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Benim adım Benjamin Dorsey. Henüz hikâyemi 
bilmiyorsunuz. Bütün hayatınız boyunca sevdiğiniz 
birinin parmaklarınızın arasından kayıp gitmesinin 
kalbinizi nasıl kıracağını bilmiyorsunuz, hem de sırf 
çok beklediğiniz için. Bu kalp kırıklığı ve pişmanlıkla 
nasıl yaşanır ki? Ben yaşayamadım. O yüzden kaçtım. 

Evet, doğru, kaçtım. Kendimi kıtanın diğer ucunda 
ikinci ligde oynarken buldum. En azından hâlâ 
futbol oynayabiliyordum. Ama hayır. O da benden 
alındı. Kariyerimi bitiren bir sakatlanma yüzünden 
kendimden ve hayatımdan nefret eder oldum. Sonra 
onunla tanıştım, tek arkadaşım, lanetli hayatımın 

karanlığında tek ışığım oldu. 


Jasinda W<lder 

Benimle 


Seninle 
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Ben 


Nerede olduğumu hiç bilmiyordum. Açıkçası umurumda da 
değildi. 1-80 yolu üzerinden batıya doğru gidiyordum. Yaklaşık 
bir aydan beri yaptığım gibi. Evet, üç gün hiç durmadan yol 
alarak ülkenin bir ucundan diğer ucuna gidilebileceğini bili¬ 
yordum ama benim acelem yoktu. Bir yere gittiğim de yoktu. 
Sadece... gidiyordum işte. Araba kullanmaktan bıkana kadar yol 
almaya devam ettim. Bıkınca başımı sokacak bir motel buluyor 
ve bir süre orada kalıyordum. Birkaç gün sadece. Ortamı 
seversem daha çok kalıyordum. Birkaç kez sırf canım istedi diye 
1-80 yolundan sapmıştım. 

Böyle bir aileye sahip olduğum için çok, çok şanslı oldu¬ 
ğumu biliyordum. Hiçbir şeye muhtaç olmamıştım. Hiçbir 
şeye. Ama yine de bir şeyler için mücadele etmemi sağlıyorlardı. 
Notlarımı yüksek tutmam ve ev işlerine yardımcı olmam gere¬ 
kiyordu. Bunlar zaten beklenen şeylerdi. Ama şu anda yaptığım 
şeyi yapahilmek için yani sadece hiçbir para derdi olmadan 
yolun götürdüğü yere gitmek için gerekli maddi özgürlüğe sahip 
olmak bambaşka bir şeydi. İnsanı rahatlatan bir şeydi. Birikmiş 
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param vardı. 16 yaşıma girdiğimde para biriktirmek için okulun 
yakınındaki kafede yarı zamanlı olarak çalışmaya başlamıştım. 
Burada beş yıl çalışmıştım, üniversiteye başlayınca da devam 
ettim. Biriktirdiklerimi doğru dürüst harcamadım. Bu 
bankada biraz nakdim vardı. Ayrıca daha fazlasına ihtiyacım 
olursa babamı aramam yeterliydi. Ama aramazdım. 

Yollarda sürüklenmeye devam ettim. 

Ve Kylie’yi düşünmemeye çalıştım. 

Aslında araba kullanıp müzik dinlemekten başka yapacak bir 
şey olmayınca bu imkânsız bir şeydi. 

Ben de bunu oyun haline getirmiştim. Onu özlemeden, ne 
yaptığını merak etmeden, onu aramayı düşünmeden on beş kilo¬ 
metre yol alabilirsem beş dakika boyunca sefaletimde debelene¬ 
biliyordum. Bu şeytanla anlaşma yapmak gibi bir şeydi ve çok 
acınasıydı. Bunu yaptığım için kendimden nefret ediyordum. 

Ama sonuçta işe yarıyordu. 

On beş kilometre. Aa, ineğe bak. O arazide kaç inek vardır? 
Off, daha bir kilometre geçmiş. Radyo kanalını Liquid Metal 
istasyonuna getir, müziği son ses aç ve üst üste üç şarkının sözle¬ 
rini anlamaya çalış. Aa, on beş kilometre olmuş. 

Off, onu özlüyordum. Kızıl sarı saçlarını, mavi gözlerini, 
gülüşünü özlüyordum. Bütün bir günü birlikte takılarak, ödev 
yaparak, televizyon izleyerek, arabayla gezerek geçirebilmeyi 
özlüyordum. Bunları yaparken ancak yüz kelime çıkıyordu 
ağzımızdan. Birbirimizi konuşmadan anlıyorduk. Sonra anılara 
dalıp gidiyordum. Ta ki kalbim sızlayana, gözlerim yanmaya 
başlayana, yoldan dönmek isteyene kadar. Düşüncelerimi bir 
kenara ittim. 

Bir ay boyunca bu şekilde yol aldıktan sonra Iowa’ya vardım. 
İşte o zaman kendimden, kamyonetten ve düşüncelerimden 
sıkıldım. Ben de bir aylığına bir oda kiraladım ve bir barda 
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işe başladım. Masaları temizliyordum. Burası, anayoldan uzak 
küçük pis bir yerdi. Kaçak olarak çalışıyordum, barın sahi¬ 
bine sadece adımı söylemiştim. Bu bir bakıma heyecan verici 
olmuştu, sanki aranan biri filandım. Aşçı Dion’la arkadaş oldum. 
Bar kapandıktan sonra kafayı çekiyor, çeyrekliğine poker oynu¬ 
yorduk. Garson kızla takılıyordum. Benden yedi yaş büyüktü ve 
adı Abby ydi. Hayatı boyunca şehrin kötü kesiminde yaşamıştı. 
Şehre yıllar önce gelmiş ve hamile kalınca bir daha gidememiş 
bir kokteyl garsonunun kızıydı. Abby de 19 yaşında hamile 
kalmıştı ve bu döngü devam etmişti. 

Ama Abby nazik biriydi ve kim olduğumu, nereden geldi¬ 
ğimi, nereye gittiğimi sormuyordu. Otel odamda ucuz viski 
içmeye, MASH ve Cheers dizilerinin tekrarlarını izlemeye, 
fingirdeşmeye ve yiyişmeye hevesliydi. Ta ki beni daha ileri 
gitmeye zorlayana kadar. İstediğini yapmayınca beni anlamadı. 
“Yapamam işte” yeterli bir açıklama gibi gelmemişti ona. Hele 
de daha ileri gitmek istediğim fiziksel olarak barizken. 

Ben de eşyalarımı çantama doldurmuş, çantayı kamyonetime 
atmış ve derhal, sabah saat 4:19da yola çıkmıştım. 

Kuzeye, Güney Dakota’ya doğru yol aldım ve otoyoldan 
beş altı kilometre uzakta başka bir kasabada durdum. Bir odun 
kırma işi buldum. Bu iş, daha sonra dört dönümlük bir çift¬ 
liği çevreleyecek bir çit yapmaya dönüştü. İki buçuk ay orada 
kaldım, odunları yardım, delikler açtım, direkler diktim ve çiti 
çektim. Fiziksel olarak yorucu bir işti ve kafamı meşgul etmeye 
yetmişti. 

Sonunda işi bitirdim ve kamyonetimle yollara geri döndüm. 
Tekrar batıya, Montana’ya doğru yöneldim. Burada sığır 
gütmenin olması gerekenden çok daha sıkıcı olduğunu fark 
ettim. Ondan sonra, Idaho’dan güneye yöneldim ve burada üç 
ay aşçı yardımcısı olarak çalıştım. 
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Sonra kış geldi. Kamyonetimle batıya, sahil şeridine 
yöneldim. Oregon sahilinde küçük bir sanayi kasabasında bir 
tekneden içinde ne olduğunu bilmediğim paletleri indirdim ve 
bir tıra yükledim. Bir süre bu işi yaptıktan sonra Pasifik Kıyısı 
Otoyolu ndan güneye yöneldim. Pasifik Okyanusunu takip 
ettim. Bar ve restoranlarda iş buldum, sadece para kazanmak 
için geçici vasıfsız işler yaptım. 

Zaman içinde, günlerimi Kylie’yi düşünmeden geçirmek 
kolaylaştı. Sonra günler haftalara dönüştü. Sonra onu sadece 
geceleri, uykuya dalmadan hemen önce düşünmeye başladım. 

En sonunda, onu düşünmeyi neredeyse tamamen bıraktım. 

Neredeyse. 

✓ 

Annemleri haftada bir aramaya devam ettim. Derinlerde bir 
yerlerde hâlâ ana kuzusuydum. 

Televizyonda babamın maçlarını takip ettim. Ligte Titan¬ 
ları alıp Süper Kupa’ya taşımasını izledim. Bu heyecan verici bir 
olaydı ama en sonunda yine Patriotlara yenilmişlerdi. 

Kışın çoğunu San Diego’da limanda çalışarak geçirdikten 
sonra tekrar doğu kıyısına yöneldim. Bu sefer pencerelerim açık 
bir halde çölde yol alıyordum. Bir iki haftalığına bir yerlerde 
hamburger yapmak, bira doldurmak veya bulaşık yıkamak için 
duruyordum. 

Perişan olmuştum. 

Mutsuz değildim, sadece seyahat etmekten bıkmıştım. Araba 
kullanmaktan bıkmıştım. 

Kendimden bıkmıştım. 

Teksas sınırına geldiğimde açık alanlara, gökyüzüne hasret 
kaldığımı fark ettim. Teksas’ta yol aldım, dolaşarak ve araştırarak 
devam ediyordum. Acelem yoktu, belli bir yere gitmiyordum. 
Bir veya iki ay Teksas civarında dolaştıktan sonra, kendimi San 
Antonio’da buldum. Bu şehri sevdim ve bir süre kalmaya karar 
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verdim. Bir bara gerçek bir iş için başvurdum. Bir ay sonra 
Starbucks’ta bir duvara yaslanmış kahvemi beklerken bir reklam 
gördüm: 

İkinci ligteki bir takım için futbol oyuncuları aranıyor. 18 
yaşın üstünde ciddi, tecrübeli oyuncular. Seçmeler, 9 Mayısta 
öğlen Alamodome’da yapılacaktır. 

Bingo. 

Vanderbilt’te üç sezon boyunca top tutucu olarak oyna¬ 
dıktan, koşu ve sayılarda rekorlar kırdıktan sonra... kolayca 
takıma girdim. 

Tanrım, yeniden top oynayabilmek çok güzel bir şeydi. 
Buna hasret kalmıştım. Hayatım boyunca oynadığımdan 
daha iyi oynadım. Daha hızlı koştum, daha yükseğe zıpladım, 
mümkün olmadığını düşündüğüm yakalayışlar yaptım. Parası 
pek iyi değildi. Bu yüzden gündüz dokuzdan dörde kadar 
barda çalışmaya devam ettim. Sonra antrenmana, oradan da 
eve gidiyordum. Bir rutine dönüşmüştü. Takımdaki çocuklarla 
arkadaş oldum. Onlarla yedim içtim, takıldım, maçlardan sonra 
partilere gittim. Bunlar, şehir dışında onlarca insanın katıldığı, 
kafayı çektiği ve eğlendiği büyük partilerdi. Sarhoş kavgalarına 
karıştım, gölgelerde kızlarla öpüştüm. 

Ama öpüşmenin sonucunda hiçbir şey olmuyordu. 

Yapamıyordum. 

Devamını getiremiyordum. 

Kylie’yi pek fazla düşünmüyordum. Anneme ya da babama 
Kylie’nin nasıl olduğunu da sormuyordum. Bilmek istemi¬ 
yordum. Yani istiyordum da istemiyordum. Bir kızla işler kızış¬ 
maya ve ilerlemeye başladığında tek gördüğüm Kylie oluyordu. 
Aklıma onu ne kadar uzun süre beklediğim, ilk öpücüğümü 17 
yaşıma kadar ona sakladığım ama bir noktada sarhoş olup kazara 
Allie Mercer’i öptüğüm geliyordu. 
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Kafayı yemiştim. Hayatıma devam etmek istiyordum ama 
edemiyordum. Donup kalmıştım. Bunu açıklayamıyordum, 
sözcükleri ağzımdan çıkaramıyordum. 

En sonunda kızlarla uğraşmayı bıraktım. Zaten hiçbir sonuca 
varmıyordu ve onların bir şeyleri başlatmalarına, sonucunda 
bir şeyler olacağını düşünmelerine izin vermek de haksızlık 
oluyordu. 

Kendime duyduğum nefret de iyi bir motivasyon kaynağıydı. 
Kendi zayıflıklarıma duyduğum nefreti inanılmaz istatistiklere 
dönüştürdüm. Bu da benim keşfedilmemi sağladı. Zaten ikinci 
ligin amacı da buydu. Üniversite dışında bir yere gelmek. Ham 
yeteneğin yetiştirilmesi ve dokunulmamış potansiyelin keşfedil¬ 


mesi. 

Sezonun ortasında bir maçta, üçüncü çeyrekteydik. Los 
Angeles’a karşı oynuyorduk. 

On dört sayıyla öndeydik, iki gol de bana aitti. Sıra bizdeydi. 
Oyun kurucu Timo Jefffies oyunu başlattı, pas verir gibi yaptı. 
Bu da bana aralardan geçip koşacak kadar zaman verdi. Sola 
kaydım. Top tam üstüme geldi ve ben sayı çizgilerine doğru 
kaydım. 

Ama yalnız değildim. Savunmaları beni sıkıştırıyordu. 
Üstelik etkili de oluyordu. îki savunma oyuncusu tepemdeydi. 
Topu yakalamamı engelleyememelerine rağmen çok hızlılardı 
ve tam tepemdelerdi. Sağa gidiyor gibi yaptım. Bir tanesi bunu 
yedi. Hemen sola geçtim ama diğeri belimden tuttu ve beni yere 
çekti. Mücadele ederek bir iki metre daha gitmeye çalıştım. 

Sahadaki diğer savunma oyuncuları da bana doğru geliyordu. 
Tam kendimi yere bırakacaktım ki ağır çekimde bir şey gördüm. 

Yüzünde vahşi bir sırıtış olan korkunç, iri bir adam bana 
doğru geliyordu. Bir elimi uzattım ve eğilmeye başladım ama 
yine de bana doğru geldi ve bana çarptı. 
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Bunu hissetmiştim. Kamyon çarpmış gibi oldum. Ama adam 
ıskaladı. Karın bölgeme vuracağına omzu sağ dizime çarptı. 

Kemikten çıkan çatırtıyı duydum. Saf acının yarattığı patla¬ 
mayı hissettim. Yere düşmüştüm. Ben ve bana çarpan çocuk 
haricinde kimse ne olduğunu anlayamamıştı. Birisi beni yere 
çekti, dizime bir darbe daha aldım. Sonra birilerinin çığlık attı¬ 
ğını duydum. 

Bu bendim. 

Düdük sesini duymadım. Dizimdeki acıdan başka bir şey 
hissedemiyordum. 

“Kahretsin, dostum iyi misin?” Bu bana çarpan adamdı. 
Kaskını çıkarmıştı. Endişeli yüzünden terler akıyordu. “Bilerek 
yapmadım kusura bakma.” 

Acıdan nefes alamıyordum. 

Birisi yanımda diz çöktü. Dizime dokunduklarım hissettim. 
Sonra bir sedyeye taşındım. Beni yere çok sert bir şekilde bırak¬ 
tılar. Baş dönmesi ve karanlık beni esir aldı ve kendimden geçtim. 


ŞİMDİ ne Olacak? 


Bir hastane yatağındaydım. Dizim sargıdaydı ve yukarı kaldırıl¬ 
mıştı. Yalnızdım. 

Ameliyattan daha yeni uyanmıştım. Bu ameliyatı yapmak 
zorunda olduklarını ve benim de kabul ettiğimi hatırlıyordum. 
Ailemi daha sonra arayacağımı söylediğimi hatırlıyordum. 
Maskeyi ve beni saran hissizliği hatırlıyordum. 

Şimdi ise yalnızdım, dizim acıyordu. Bundan sonra neler 
olacak bilmiyordum. 

Kahretsin. Bu iyi olmamıştı. Hiç iyi olmamıştı. Dizimin 
durumunun ne kadar kötü olduğunu bilmiyordum ama en iyi 
ihtimalle sezonun geri kalanını kaçıracaktım. 

İçeri bir hemşire girdi. “Uyanmışsınız. Kendinizi nasıl hisse¬ 
diyorsunuz, Bay Dorsey?” 

Omuz silktim. “İyiyim herhalde. Canım yanıyor.” Bu hafif 
bir ifadeydi. Dizimdeki ağrı beni öldürüyordu. 

“Ağrı kesici bir şeyler vereyim mi?” diye sordu. Hemşire 
kahverengi gözlü, kahverengi saçlı orta yaşlı bir kadındı. 

Başımla onayladım. “Tabii.” 
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Sormak istiyordum ama sormadım. 

Yarım saat sonra elinde bir kâğıt bardak ve zencefilli gazozla 
dönene kadar bekledim. Kâğıt bardakta iki ilaç vardı. İlaçları 
yuttum ve arkama yaslandım. En sonunda cesaretimi topladım. 
Hemşirenin isim etiketinde Pam yazıyordu. 

“Pam?” Dizimin çevresindeki bandaja dokundum. “Durum 
ne kadar kötü? Bir daha ne zaman futbol oynayabileceğim?” 

Yüzü ifadesiz bir hal aldı ve cevap vermedi. “Sanırım Doktor 
Lane’le konuşsanız daha iyi olur, Bay Dorsey.” 

“Kahretsin.” Arkama yaslandım ve gözlerimi kapattım. 
“Demek ki durum hiç iyi değil.” 

Kadın gülümsemeye çalıştı ama bu gülümseme gözlerine 
ulaşmadı. “Her şey yoluna girecek, tatlım. Ben Dr. Lane’i çağı¬ 
rayım.” 

İki saat sonra, beyaz önlüklü, uzun boylu, zayıf, hafif kel bir 
adam odaya girdi ve yatağın yanındaki sandalyeye oturdu. “Ben, 
nasılsın oğlum?” 

Omuz silktim. 

“Bana söyleyeceğin şeye bağlı, Doktor.” 

Bir an sessiz kaldı. Sonra kırmızı, plastik ziyaretçi sandalye¬ 
sinde arkasına yaslandı ve iç geçirdi. “Açık konuşacağım, oğlum. 
Dizini çok kötü sakatlamışsın.” 

“Ne kadar kötü?” 

Doğrudan bana baktı. O gözlerde acıma gördüm. “Çok 
kötü. Aldığın darbe... kariyer bitiren cinsten bir darbe, Ben. Çok 

*• •• »• 55 

uzgunum. 

“Kariyer...” Boğazımı temizlemek ve birkaç kez gözlerimi 
kırpıştırmak zorunda kaldım. “Kariyer bitiren mi? Şaka yapı¬ 
yorsun. Şaka yaptığını söyle.” 

Dr. Lane kafasını salladı. “Üzgünüm, Ben. Tekrar üstüne 
basabilmen için de fizik tedaviye gitmen gerek. Aylarca çalışırsan 
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kısa mesafelerde koşabilirsin belki. Ama futbol? Senin için bitti 
artık, oğlum.” 

Bu adam bana tek bir konuşmada kaç kez oğlum diyecekti? 
Başımı salladım. Adama bakmaktansa dizime baktım. 
Doktor, kötü haberi veren kişiydi sadece, onun bir suçu yoktu. 
Burnunu kırmak münasebetsizlik olurdu. 

“Bir dakika yalnız kalabilir miyim?” diye sordum. 

Ayağa kalktı ama odadan çıkmadı. 

“Ailen var mı?” 

Başımı salladım. “Evet.” 

Ama o gittikten ve ben telefonumu aldıktan sonra bile evi 
aramadım. Nedenini bilmiyordum. 

Gerçi bu yalandı. Ararsam eve gelmemi isteyeceklerdi, ben de 
Kylie ve Oz’u görmek zorunda kalacaktım. Annem birkaç hafta 
önce evlendiklerini ağzından kaçırmıştı. Artık o Kylie Hyde’dı. 
Onunla evlenmişti. Bunu öğrendiğimde perişan olmuştum. 
Ertesi gün işe ve antrenmana gitmemiştim. 

Eve geri dönemezdim. 

Evden ayrılmadan önce babam bana sağlık sigortası yaptır¬ 
mıştı. Masrafları sigorta karşılayabilirdi ama zaten kendim de 
halledebilirdim. Ailemin gelmesine gerek yoktu. Gelmelerini 
istemiyordum. 

Üzülecekler ve bana her şeyin yoluna gireceğini söyleyecek¬ 
lerdi. 

Ama hiçbir şey yoluna girmeyecekti. 

Ben bir daha futbol oynayamayacaktım. 

Orada hastane yatağında tek başıma neredeyse ağlayacaktım. 
Ama ağlamadım. 

Bir taksi beni eve götürdü. Timo geldi, anahtarlarımı aldı ve 
kamyonetimi eve getirdi. Benimle kalıp takılmak istediği belliydi 
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ama ona teşekkür ettim. O da gitti. Adam futbolcuydu, şu anda 
onunla zaman geçirmeyi kaldıramazdım. 

Hastaneden çıkarken verdikleri talimat dosyasını karıştırdım. 
Öncelikle civardaki fizik tedavi uzmanlarının listesine baktım. En 
yakın olanı seçtim. Burası iki buçuk üç kilometre uzaklıktaydı. 
Bir yerden bir yere gitmenin bir yolunu bulana kadar taksi kulla¬ 
nabilirdim. Yakın gelecekte araba kullanmak söz konusu değildi. 

Evde olsaydım annem ve babam götürürdü beni. Hatta 
Colt veya Nell bile götürürdü. Ama burada sadece ben vardım. 
Bunu kendi başıma yapmaya kararlıydım. Bunun aptalca 
olduğunu biliyordum. Babamı arayıp olanları anlatmam, beni 
alıp eve götürmesine izin vermem gerekiyordu. Ama sonra ne 
olacaktı? Vanderbilf e geri mi dönecektim? Orada herkes beni 
tanıyordu, mahvolan futbol kariyerime acıyışları üniversitenin 
konusu olacaktı. Üçüncü sınıftan sonra okulu bırakıp ortadan 
kaybolmam yeterince kötüydü. Bir buçuk yıl sonra tekerlekli 
sandalyede geri dönmek mi? Asla. 

Ertesi sabah acıdan sersemlemiş bir halde, koltuk değnekle¬ 
riyle kiralık dairemin mutfağına gittim ve kahve yaptım. Önce 
sandalyeye oturup sonra tekrar kalkmak için debelenmektense 
ayakta içmek daha kolaydı. Bir taksi çağırdım ve taksiciye fizik 
tedavi uzmanının adresini verdim. 

Burası bir alışveriş merkezinin ön tarafında, kuaförle kuru 
temizlemeci arasında kalmış bir yerdi. Leveaux Fizik Tedavi ve 
Spor Salonu. Taksi parasını ödedim ve koltuk değneklerime iki 
elle sıkı sıkı tutundum. Ağırlığımı verdim ve ayağa kalktım. 
Dengemi sağladım, koltuk değneklerimi düzelttim ve kayıt 
bölümüne doğru gittim. Dışarıda cehennem sıcağı vardı. Kapıya 

vardığımda şıpır şıpır terlemiştim. 

Hoparlörlerden Alan Jackson çalıyordu. İçerisi Teksasiıların 
seveceği şekilde serindi. Burası oldukça küçük bir yerdi. Her 
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çeşit ağırlık aletleri, dambıllar, koşu bantları, diğer aletler ve 
küçük bir yürüyüş parkuru için boşaltılmış bir alan vardı. Spor 
salonunu inceledim. Bacak kaldırma aletinde çalışan yaşlıca bir 
adam vardı. Fazla kilolu bir kadın şıpır şıpır terliyor, ofluyor ve 
merdiven çıkma aletinde debeleniyordu. Sarı saçlarım örmüş bir 
kadın, dizinden aşağısında protez olan siyahi genç bir adamın 
yanında dikiliyor, adam çalışırken onu yüreklendiriyordu. Adam 
çömeliyor, dambılı kaldırıyor, onunla birlikte ayağa kalkıyor, 
dambılı başının üstüne kaldırıyor, sonra eğiliyor, çömeliyor ve 
tekrar yere bırakıyordu. 

Ben içeri girerken zil çaldı. Sarışın kadın adamın sırtını sıvaz¬ 
ladı. “Devam et, Nick. Harika gidiyorsun. Altı tekrar daha yap, 
olur mu? Ben hemen geliyorum.” 

Bana yaklaştı. Yüzünde sıcak, ışıl ışıl bir gülümseme vardı. 
Kadın harikaydı. Çok uzun değildi, 1.65 civarındaydı ama fitti. 
Elini uzattı. Ben de elimi uzattım ve kadının elini nazikçe sıktım. 

“Merhaba,” dedi. “Ben Cheyenne Leveaux. Size nasıl 
yardımcı olabilirim?” 

Vücudunu incelemek istiyordum ama bakışlarımı gözle¬ 
rinden ayırmadım. “Merhaba. Ben, Ben Dorsey. Kısa bir zaman 
önce dizimden yaralandım. Hastane fizik tedavi uzmanı olarak 
size yönlendirdi.” 

Cheyenne başıyla onayladı. “Tabii. Ofise gel de düzenleme¬ 
leri yapalım.” Arka taraftaki bir kapıyı gösterdi. Protezli adamın 
yanından geçtik. “Harikasın, Nick. Harekederi gördüm. Bence 
bugünlük yeterli. Çarşamba günü görüşürüz, olur mu?” 

“Çarşamba görüşürüz, Cheyenne.” Nick el salladı. 

Kadının ofisi belli ki depo tarzı bir yerdi. Küçücük bir masa, 
üstünde fi tarihinden kalma bir dizüstü bilgisayar, dosya dolabı 
ve sandalyeden çok jimnastik topuna benzeyen bir şey vardı. 
Duvarlardan birine katlanan bir sandalye yaslanmıştı. Cheyenne 
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sandalyeyi açtı ve ben dikkatli bir şekilde sandalyeye otururken 
başımda bekledi. 

Ben otururken beni dikkatli bir şekilde izleyip yardım etmek 
için hiçbir harekette bulunmaması ilginçti. Ben koltuk değnek¬ 
lerimi bacaklarımın arasına koyduktan sonra o da jimnastik 
topunun üstüne oturdu ve hafifçe zıpladı. 

“Evet, Ben. Bana olanları anlat bakalım.” 

Omuz silktim. “Futbol işte. Dizime bir darbe aldım, ameliyat 
oldum. Artık futbol oynamak filan yok.” 

“Pek adil olmamış, değil mi?” Sırtını duvara doğru yasladı, 
ayaklarını masanın üstüne koydu. 

Muhabbet arasında onu inceleme fırsatı yakalamıştım. İlk 
baştaki tahminlerimden daha yaşlı olduğunu fark ettim. Benden 
oldukça yaşlı olduğunu düşünmüştüm ama şimdi daha da yaşlı 
olduğunu anlamıştım. Çok formdaydı. Üstünde tayt ve spor 
sutyeni vardı. Birçok erkeğin kıskanacağı tarzda karnı, güçlü kolları, 
kuvvetli bacakları vardı. Ama gözlerinin kenarlarında kırışıklıklar, 
bakışlarında bir sertlik, yaşla birlikte gelen bir tecrübe vardı. 

“Adil olmayan nedir?” diye sordum. 

“Hayallerin bu kadar kolay yıkılması.” 

Kafamı salladım. “Bana hiç gerçek gibi gelmiyor. Sürekli 
bunu halledip diğer sezon oynamam gerektiğini düşünüyorum.” 

“Doktor, teşhisinden emindi, değil mi?” 

Başımı salladım. “Evet, Dr. Lane oldukça açık konuştu. 
Baston olmadan yürüyebilmemin bile aylar süreceğini, kısa 
mesafede koşabilmemin bundan da uzun süreceğini söyledi. 
Futbolun ise imkânsız olduğunu belirtti, bu konuda netti.” 

Bana acır gibi bir soluk verdi. “Dr. Lane’i iyi tanıyorum. Çok 
iyi bir doktordur. Ama seni onun beklediğinden daha kısa sürede 
ayağa kaldırabiliriz, özellikle de sen kararlı olursan. Mucize sözü 
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içinde yürütebilirim.” Bakışları beni delip geçiyordu. “Tabii sen 
de kararlı ve azimli olduğun sürece. Başarın sana bağlı.” 

“Kendinden emin gibisin.” 

Cheyenne omuz silkti. “Sekiz yıldır fizik tedavi uzmanıyım, 
ondan önce de on sene acilde hemşirelik yaptım. Bu yüzden 
evet, tecrübelerimden biliyorum.” 

“Sorun olmazsa ne gibi tecrübelerin olduğunu ö 
mıyım? 

Gülümsedi. Gülümsemesinde saf bir sıcaklık vardı. “Ben 
eskiden dansçıydım. Bale ve çağdaş danslar. Annem beni dört 
yaşında baleye başlatmıştı. Yedi yaşıma geldiğimde dans grubun- 



daydım. Üniversitede Juilliard konservatuvarına girdim. Orada 
iki inanılmaz yıl geçirdim. Sonra... saçma sapan bir şey oldu. 
Erkek arkadaşımla Rockefeller Merkezi’nde buz pateni yapı¬ 
yordum. Kaydım ve düştüm. Bileğimi burktum. Buza çarptı¬ 
ğımda erkek arkadaşım üstüme düşmemek için kenara çekilmek 
isterken pateni aşil tendonumu kesti. 

“İyileştim, koşabiliyor, yürüyebiliyordum ama dans işi 
benim için bitmişti. Bileğim ve tendonum gerilimi kaldıramı- 
yordu. Denedim. Bir yıl daha çaba gösterdim ama danışmanım, 
‘Cheyenne artık gerçeklerle yüzleşmenin zamanı geldi,’ dedi.” 
Omuz silkti ama ben bu durumun onun için hâlâ zor olduğunu 
anlamıştım. “Dans etmeye devam edebilir, ağırdan alabilir, 
kendime zaman verebilirdim. Biraz daha dinlenip bir gruba katı¬ 
labilir, yavaş yavaş başlayabilirdim. Ama ben savaşçıydım. En 
iyisi olmam lazımdı. En iyisi olamayacaksam da uğraşmanın ne 
anlamı vardı? Ben de dansı bıraktım ve New York’tan ayrıldım. 
En sonunda kızımı doğurdum ve hemşirelik okudum.” 

“Kızın mı var?” Potansiyel fizik tedavi uzmanıyla konuşul¬ 
mayacak kadar özel bir konuydu bu. İşler normalde böyle mi 
yürüyor, bilmiyordum. 
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Cheyenne gülümsedi. “Evet, senin yaşlarında. Üniversitede 
okuyor.” 

Ne cevap vereceğimi bilemedim. Ben de sustum, sonra 
konuyu değiştirdim. “Ee, nereden başlıyoruz?” 

Ayaklarını masadan kaldırdı, dosya dolabındaki bir çekme¬ 
ceyi açtı ve bir dosya çıkardı. Bana bir yığın kâğıt verdi. “Tabii ki 
kâğıt işleriyle. Bunları doldur. Ben hemen geliyorum. Müşterile¬ 
rimi kontrol etmem lazım.” 

Kapıdan çıkıp gözden kayboldu. Taytının içinde ne kadar 
güzel göründüğünü düşünmeden edemedim. Ama bu düşünce 
yüzünden hemen suçluluk duydum. Benim yaşımda bir kızı 
vardı. Ama kadın ne kadar yaşlı olursa olsun çok güzeldi ve bu 
benim dikkatimi çekiyordu. 

Dikkatimi önümdeki kâğıtlara verdim. Fizik tedavi uzmanım 
olarak bu kadar güzel bir kadın seçmişken, fizik tedavi gelmek 
isteyeceğim bir yer olacaktı. 


Haftada üç gün, akşamları saat yedide başlamaya karar verdik. 
Bana saat olarak geç gelmişti ama Cheyenne tuhaf saatlerde çalış¬ 
tığını söyledi. Özellikle de müşterileri seansları kendi çalışma 
saatlerine göre düzenledikleri için. 

O kadar uzun saat ayakta durmam mümkün olmadığı için barda 
çalışmayı bıraktım. Onlar da benim için bir pozisyonu boş bıra¬ 
kacak değillerdi. Beni bir süre idare edecek kadar param vardı. 
Şu anda en büyük düşmanım can sıkıntımdı. 

Otobüs durağının evime çok uzak olmadığını keşfetmiştim. 
Otobüs, hem kütüphanenin hem spor salonunun oradan geçi¬ 
yordu. Ben de kütüphanede zaman geçirmeye başladım. Elime 
bir kitap ahp bir köşeye oturuyor, orada istediğim kadar kalı¬ 
yordum. Aslında bu birçok gün açılışından kapanışına kadar 
oluyordu. Futbolun benim için bittiğini anladığımdan beri 
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takım arkadaşlarımla arama mesafe koymuştum. Aslında bu çok 
zor olmamıştı. Biz futbol arkadaşıydık, antrenman arkadaşıydık, 
alkol arkadaşıydık. Hiçbiri benim nereden geldiğimi, neden San 
Antonio’da yalnız olduğumu bilmiyordu. Bu yüzden onlardan 
uzaklaşıp kendime dönmem zor olmadı. 

Fizik tedaviyse zordu. 

Cheyenne tatlı, samimi bir kadın olarak güçlü bir motivasyon 
kaynağıydı. Beni sınırlarımı zorlamaya teşvik ederken acımasızdı 
ama bir yandan da yüreklendirici ve nazikti. 

Cheyenne bana çok kişisel sorular sormasa da çalışırken olay¬ 
ları ağzımdan almayı başarıyordu. Ona ünlü bir futbol oyun¬ 
cusunun oğlu olduğumu, annemin konuşma güçlüğü yaşayan 
insanlarla çalıştığını anlatmıştım. Hatta en yakın arkadaşım 
Kylie’den bile kendimi kaybetmeden bahsetmeyi başarmıştım. 
Ama Cheyenne’in bu konuyu hemen değiştirmesi bana biraz 
fazla umursamaz konuşmuş olabileceğimi gösteriyordu. 

Yavaş yavaş Cheyenne benim tek arkadaşım haline geldi. 
Kendimi pazartesi, çarşamba ve cuma akşamlarını iple çekerken 
buldum. Seanstan sonra ağırlık aletlerine oturuyor, salonun 
kapısını kapatıyor ve sohbet ediyorduk. Bana New York’ta dans 
ettiği zamanlardan, arkadaşlarıyla Central Park’a veya Bryant 
Park’a gidip eğlence olsun diye dans ettiklerinden, öylesine dans 
ederken bile nasıl insanları başlarına topladıklarından bahsetti. 
Dansı bırakma kararıyla yüzleştiğinde ne kadar kızdığını, uzun 
süre bu kızgınlığının geçmediğini, hayalini elinden aldığı için 
hayata öfkeli olduğunu anlattı. 

Bunu çok iyi anlıyordum. Ben de öfkeliydim. Dizimi 
mahveden adamdan nefret etmek istiyordum. Hayattan nefret 
etmek istiyordum. Kendime acıma duygusunun içinde boğulmak 
istiyordum. Ben ne yapacaktım ki şimdi? San Antonio’da birkaç 
sezon daha geçirdikten sonra profesyonele geçebilirdim. Koçum 
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söylemişti bunu. Beni izlemeye gelen yıldız avcılarıyla da birkaç 
kez konuşmuştum. Bana burada birkaç sezon oynamamı, yete¬ 
neklerimi geliştirmemi, biraz daha skor yapmamı söylemişlerdi. 
Ondan sonra iyi duruma gelecektim. 

Şimdiyse elde işe yaramaz skorlar, mahvolmuş bir diz, bitmiş 
bir kariyer vardı. Siyasi bilimlerde üç sene okumuştum. Bununla 
ne yapabileceğimi de bilmiyordum. Her zaman bununla hiçbir 
şey yapmak zorunda kalmayacağımı düşünmüştüm. Aslında hiç 
ünmemiştim. Benim olayım futboldu. Babam, bir bölümü 
bitir, diye ısrar etmişti. Futbol oynamaya devam edebilirsin, 
profesyonel olabilirsin, demişti, ama bir bölüm daha oku. 
Pişman olmazsın. 

Peki ya şimdi? Kahrolası siyasi bilimler. Ben siyasetçi filan 
değildim ki. Ben yalan söylemeyi beceremezdim. Kendine hizmet 
eden gerizekâlılara da sabrım yoktu. Bu yüzden Washington veya 
herhangi bir eyaletin başkenti benim için söz konusu değildi. 

Ee o zaman? 

Hiçbir fikrim yoktu. 

Ama Cheyenne bütün öfkemi ve hayal kırıklığımı terapiye 
yönlendirmemi sağladı. Öfkemi ve kafa karışıklığımı, şüphe¬ 
lerimi ayağa kalkabilmeye sevk etmemi sağladı. Önce koltuk 
değnekleriyle yürümeye başla, sonra bir sonraki adımı düşün. 

Bu sırada ailemle kısa görüşmeler yapmaya devam ediyordum. 
Hiç detay vermiyordum. Babam sezonun nasıl geçtiğiyle ilgili 
sorular soruyordu, ben de her zaman acelem varmış gibi yapıyor, 
sorularından elimden geldiğince kaçmaya çalışıyordum. Ona 
yalan söylemezdim ama doğruyu da söyleyemezdim. 

Bunu kendi başıma halletmem gerekiyordu. 

Neden mi? 

Nedeni belki de benim inatçı herifin teki olmamdı. 
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GECE 02:36 


Ağırlığı gerilerek, canım yanarak bacaklarımla ittim. Sağ dizim¬ 
deki acıyla mücadele ediyordum. Bacaklarımı düzeltmeyi 
başardım, şimdi bacaklarımı indirip gerilimi serbest bırakmak 
istiyordum. Tam bunu yapacaktım ki... 

Cheyenne, “Olduğun gibi kal, Ben,” dedi. “On saniye. 
Sadece on saniye. Bunu yapabilirsin. Yapabileceğini biliyorum.” 

Yapamazdım. Ben korkağın tekiydim ve canım çok yanı¬ 
yordu. Yine de denedim. Her yerim titriyordu, yüzümden 
terler akıyordu. Gerildim, ağırlığı bırakma dürtümle mücadele 
ederken gürledim. 

“Dokuz... sekiz... yedi... altı! Öyle tut, Ben! Beş saniye daha, 
hadi!” Yanımda diz çökmüştü, sesi her zamanki gibi sabırlı ve 
yüreklendiriciydi. 

Bacağım titriyordu. Yaralı dizimdeki acı o kadar şiddetliydi ki 
neredeyse ağlayacaktım. “Yapamıyorum. Kahretsin. Bırakmam 
lazım.” 

Ağırlığı indirmeye başladım ama dizim pes etti. Cheyenne 
hemen müdahale etti ve ağırlığı yakaladı. Oturma pozisyonuna 
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geçtim, sağ bacağımı dizimin oradan tuttum ve sıranın üstüne 
doğru kaldırdım. Sonra dirseklerimi bacağımın üstüne daya¬ 
yarak soluk soluğa bir halde öne çöktüm. 

Buradaki en acınası şey neydi, biliyor musunuz? Ağırlık 
sadece kırk beş kiloydu. Ben sadece on tekrardan iki set yapa¬ 
bilmiştim. Eskiden vücudumun iki katı gelen ağırlıkları yirmişer 
tekrardan altı veya sekiz set yapardım. Şimdi kırk beş kiloyu 
yirmi kez kaldırınca soluk soluğa kalıyor, terliyordum. Dizim 
o kadar acıyordu ki sesimdeki titreme her şeyi ortaya koyar diye 
konuşmaya bile cesaret edemiyordum. 

Elini omzuma koyduğunu hissettim. Yüzümün önünde 
beyaz bir havlu belirdi. Havluyu aldım ve yüzümü, boynumu, 
göğsümü sildim. Sonra bana uzattığı bir şişe suyu aldım. 

“Harikaydın, Ben. Çok iyi ilerleme kaydediyorsun.” Kendi 
şişesinden bir yudum aldı, zayıf omzunda havlu vardı. Saçlarıyla 
oynadı. Parlak sarı örgüsü sırtına doğru iniyordu. “Bir dahaki 
sefere üç set yapmaya çalışalım, tamam mı?” 

“Bugün iki seti zor yaptım, Cheyenne. Üç set yapmak biraz 
zaman alacak.” Sesimin bu kadar mağlup çıkmasından nefret 
ediyordum. 

önümde diz çöktü. Bakışlarım isteksiz bir şekilde beyaz 
tişörtünün altından görünen grili pembeli spor sutyenine, sonra 
da siyah taytına gizlenmiş kaslı bacaklarına kaydı. Bakışlarımı 
tekrar ela-yeşil gözlerine çevirdim. Onu incelediğimi fark ettiyse 
de belli etmiyordu. 

“Ben, kendine çok yükleniyorsun. Daha bir ay oldu. Biraz 
zaman alacak, tamam mı? Biraz sabırlı olman lazım.” 

“Biliyorum,” diyerek iç geçirdim. Gerilimi azaltmak için 
boynumu çevirdim. “Bu kadar kısıtlı olmak çok kötü.” 

Samimi ve anlayışlı bir şekilde gülümsedi. Benden yaşça 
büyük olduğunu ele veren tek şey gözlerinin kenarlarındaki 
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hafif kırışıklıklardı. Kaç yaşında olduğunu bilmiyordum ama 
yeterince büyüktü. Üniversite okuyan bir kızı vardı. Yani en 
azından kırk yaşında olması lazımdı. Ama ne mükemmel bir 
kırktı o öyle. 

“Anlıyorum, Ben. Anlıyorum.” Sağlam dizime hafifçe vurdu. 
Parmakları bacağımda biraz uzun süre mi kalmıştı yoksa bana mı 
öyle geliyordu? “Ben de geçtim bu yollardan. Neler yaşadığını, 
ne kadar zor olduğunu biliyorum. Bunu yapabilirsin. Sadece 
biraz sabırlı olman ve planımıza sadık kalman gerek.” Ayağa 
kalktı, arkasını döndü ve raftan beşer kiloluk iki ağırlık aldı. 

Arkası dönük olduğu için bakışlarımı kalçasına kaydırdım. 
Sıkı, kaslı kalçasına. 

Benim sorunum neydi? Kadının üniversiteye giden kızı vardı. 
Kadın benim fizik tedavi uzmanımdı. Onu böyle dikizlememem 
gerekiyordu. Ama yine de futbol kariyerimdeki şansımı yitir¬ 
meme neden olan o maçta sakatlandığımdan beri buradaydım 
ve bu kadını dikizleyip duruyordum. Bakışlarımı ondan uzak 
tutmaya çalışıyordum, özellikle de o bana bakarken. 

Tıpkı şimdiki gibi. Off. Beni onu dikizlerken yakalamıştı. 
Ama benden uzaklaşmadı, beni azarlamadı veya bana kızmadı. 
Her zamanki gibi nazik, sıcak ve sabırlı bir şekilde gülümsedi. 

“Hadi. O dizi yürütme zamanı geldi, beyefendi. Hadi 
bakalım. Kalk kalk.” Elimden tuttu ve beni ayağa kaldırdı. 

Bir an için eli elimde kaldı. Bu merak etmemi sağlamaya 
yetmişti. Sonra bana ağırlıkları verdi ve yürüyüş parkuruna 
giden yolu gösterdi. Yanımda yürüdü. Elinde on kiloluk ağır¬ 
lıklar vardı. Hızımızı o belirledi. Ona yetişmek için çabaladı¬ 
ğımı, adına yürümek denemeyecek kadar çok topalladığımı 
görmezden geliyordu. 

Sonra ayağım halıdaki bir kırışıklığa takıldı ve sendeledim. 
Öne doğru tökezledim, sakat dizim döndü ve altımdan gitti. 
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Düştüm, ağırlıklar da elimden kaydı. Dizim yere çarptı. Ayak 
parmağımdan kalçama kadar bacağımın tamamını acı sardı. O 
kadar şiddetliydi ki karnım kasıldı. Dizimi düzelttim. Soluk solu- 
ğaydım ve ana avrat küfretme dürtümle mücadele ediyordum. 

“Ben! Kahretsin! İyi misin?” Yanımda diz çöktü ve doğrul¬ 
mama yardım etti. 

Elini dizime götürdü. Eşofmanımın dizimin üstündeki çıtçıt¬ 
larını açtı ve bacağımı ortaya çıkardı. Elleri sıcak ve güçlüydü. 
Dizimi esnetti, bacağımı ben acıdan bağırana kadar düzeltti. 

“Off!” Bacağımı elinden kurtardım ve geriye doğru yattım. 
“Bu çok acıttı.” 

Cheyenne yüzünde endişeli bir ifadeyle, “Bence bugünlük 
yeter,” dedi. “Sanırım şişecek.” 

“O kesin.” Acımı bastırmaya çalıştığım için sesim sert 
çıkmıştı. 

“Ayağa kalkabilir misin?” Elimi tuttu ve beni çekti. 

“Evet, ayağa da kendim kalkabilirim, tamam mı?” Elimi 
çekerek onu tersledim. 

“İyi o zaman, kalk bakalım.” Geri çekildi. Yüzündeki incin¬ 
meyi gizleyememişti. 

Ellerimi saçlarımda gezdirdim. “Off, Cheyenne. Özür 
dilerim. Salaklık ettim. Sen bunu hak etmiyorsun.” 

Bu sözlerimden sonra gülümsemesi geri geldi. Elini uzattı. 
Bu sefer elini tuttum ve ayağa kalkmama yardım etmesine izin 
verdim. 

Elimi bırakmayarak, “Pekâlâ, bakalım üstüne basabiliyor 
musun?” dedi. Sendeledim, dengemi sağladım ve ağırlığımı 
hafifçe dizime verdim. “Hayır, hayır, olmuyor,” diye inledim. 
Dizim pes ederken olduğum yerde sıçradım. 

“Tamam, bana yaslan.” Zayıf omzunu kolumun altından 
geçirdi ve bana destek çıktı. 
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Cheyenne küçük bir kadındı. Benim 1.87 boyuma karşı o 
1.65 civarıydı. Ondan en az otuz kilo fazlam vardı ama buna 
rağmen bana destek çıkabilmişti. Salondan çıkıp soyunma 
odasına gitmeme yardım etti. Bankın üstüne çöktüm ve baca¬ 
ğımı düzelttim. Bu hareket vücuduma bir acı akını yollayınca 
gözlerimi kapattım. 

Cheyenne, “Bu bizi geriletti, değil mi?” diye sordu. 

Başımı salladım. “Evet, öyle oldu.” 

Yanıma oturdu ve eşofmanımın çıtçıtlarını kapattı. İşini 
bitirdiğinde bana biraz fazla yakın oturduğunu fark ettim. “Buz 
koymamız lazım.” 

“Evet, eve gidince koyarım.” 

“Eve nasıl gideceksin? Götürecek biri var mı?” 

Omuz silktim. “Hayır, otobüse binerim, sonra da yürürüm, 
her zamanki gibi.” 

Kaşlarım çattı. “Olmaz ki. Daha kötü olursun.” 

“Bu dizimle araba kullanamayacağım da bir gerçek. Işın¬ 
lanma konusunda hâlâ çalışıyorum.” 

Güldü ve omzuma vurdu. “Çok bilmiş.” 

“Kalın kafalı olmaktan iyidir,” dedim. 

“Seni eve bırakmamı istemeyerek kalın kafalılık ediyorsun, 
değil mi?” 

Gururumu hiçe saydım. 

“Cheyenne, beni eve bırakır mısın?” 

Işıl ışıl gülümsedi. 

“Neden olmasın, Ben? Memnuniyetle.” 

Ben de kapıya yaslanarak onu bekledim. Cheyenne aletleri 
kapattı, ışıkları söndürdü, sonra kapıyı kilitledi. Spor çantasını 
omzuna taktı. Bense annem ve babam beni böyle yetiştirdiği için 
içgüdüsel olarak çantayı elinden aldım. 

“Ben, ben kendim...” İtiraz etmeye kalktı. 
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“Ben de yapabilirim. Dizim sakat ama tamamen işe yaramaz 
da değilim.” Çantayı sağ omzuma astım ve koltuk değneğime 
yaslandım. 

Çantasını taşımama izin verdi. Bana her zamankinden farklı 
bir şekilde gülümsedi. Sanki bu gülümsemesi biraz daha... 
özeldi. Daha az profesyonel. Biraz daha... bilemiyordum. Çoğu 
zaman Cheyenne’i anlayamıyordum. 

F-150’sinin arka kapısını açtı, çantayı elimden aldı ve arka 
koltuğa attı. Sonra sürücü koltuğuna geçti. Bu büyük bir 
kamyonet değildi. Benim Silveradom kadar yüksek değildi. 
Ama yine de arabaya binmek zor olacaktı. Koltuk değneğimi, 
aptal koltuk değneğimi arabanın içine bıraktım. Kapı kolunu 
ve koltuğu tuttum. Vücudumun sadece üst kısmını kullanarak 
kendimi koltuğa doğru çektim. 

Cheyenne, sesinde tuhaf bir tonla, “Belli ki karın kaslarında 
bir sorun yok,” dedi. 

Yorumuna şaşırarak ona baktım. Ama o kamyoneti geri 
geri çıkarmaya odaklanmıştı. Bir an için yüzünün kızardığını 
sandım. Ama bu çok saçmaydı. Kırk yaşında, yetişkin bir kızı 
olan bir kadının yirmi yaşındaki bir çocuk yüzünden kızarması 


imkânsızdı. 

Dairemin adresini verdim. Yolculuk şaşırtıcı derecede huzur¬ 
luydu, tuhaflık filan yoktu. Radyoyu The Highway kanalına 
çevirdi. Clare Dunndan “Covvboy Side of You” şarkısı çalmaya 
başladı. Sözleri bildiğimi fark edince şaşırdım. Ama Nashville’de 
büyüyüp sonra Teksas’ta yaşayıp, sana göre olmasa da country 
tarzı müzik dinlememen imkânsızdı. 

Daireme geldik. Cheyenne arabadan indi, benim tarafıma 
geldi ve arabadan inmeme yardım etti. Tanrım, yetersiz olmaktan, 
düşersem diye yanımda durmasından nefret ediyordum. Ama 
bir yanım, çok derinlerde bir yanım, yanımda durmasını, yakı- 
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nımda olmasını seviyordu. Çünkü bu beni önemsediği anlamına 
geliyordu. 

Çok uzun zamandır yalnızdım. 

Zemin kattaki dairemin kapısına gelene kadar bastonuma 
istediğimden daha çok sefer yaslanmak zorunda kaldım. 
Cheyenne yanımdaydı, yardım etmeye çalışmıyordu, sadece 
yanımda duruyordu. Ne olur ne olmaz diye. Kapının kilidini 
açtım, ittim. Kapı içerdeki duvara çarptı. îçeri girdim ve dönüp 
kapıdan girmeyen Cheyenne’e baktım. 

“İçeri gelmek ister misin?” diye sordum. 

Tereddüt etti. “Şey...” Bakışları benimkilere odaklandı. Sonra 
. İşte o diğer gülümseme. Yine ışıl ışıl, sıcak ve hakiki 
ama... özel. Bunu nasıl tanımlayacağımı bilemiyordum. “Tabii, 
birkaç dakikalığına geleyim.” 

Önce mutfaktaki, sonra da salondaki ışıkları açtım. İşte 
dairem bu kadardı. Mutfak, salon ve yatak odası. Küçüktü ama 
benİmdi. Daha doğrusu babamındı. İkinci ligte futbol oyna¬ 
maya başladığımdan beri bana parasal olarak destek oluyordu. 
Ama şimdi neler olacağım bilmiyordum. Ona yaralanmadan 
veya bunun ne anlama geldiğinden söz etmemiştim. Bu konuyu 
geçiştirip duruyordum. 

Evim çok dağınıktı. Lavaboda bulaşıklar, odama giderken 
yerde kıyafetler vardı. Yatağım düzeltilmemişti. Tezgâhın 
üstünde bir pizza kutusu vardı. 

Suratımı buruşturdum ve utangaç bir şekilde Cheyenne’e 
baktım. 

“Burası çok dağınık. Kusura bakma.” 

Sırıttı. “Sen bekârsın. Böyle olmasaydı o zaman endişele¬ 
nirdim.” Başparmağı ve işaretparmağıyla pizza kutusunun kapa¬ 
ğını açtı, içine baktı ve hemen kapattı. Kutu bir süredir oradaydı. 
“Sen bir de benim evi gör. Bundan daha iyi değil.” 
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Onun evini görmek mi? Bunun aklıma getirdiği düşünce¬ 
lerden memnun olduğumu söyleyemeyecektim. Yakınlarda bir 
yerde iki yatak odalı küçük sevimli bir ev düşündüm. Çift kişilik 
bir yatak, belki mavi bir yorgan. Banyonun kapısına asılmış 
bir sutyen. Yanaklarımın kızardığını hissettim ve o görmeden 
arkamı döndüm. 

“Dünden kalan pizzam var,” dedim. Buzdolabından kutuyu 
çıkardım. “Biraz da bira.” 

Gözleri ışıldadı. 

“İşte bugün duyduğum en güzel fikir.” 

İşte böylece, kendimi fizik tedavi uzmanımla kanepemde 
oturup peynirli pizza yerken, bira içerken ve Zor Ölüm Zyi 
izlerken buldum. 


Daha da kafa karıştırıcı olanı kanepedeki oturuş pozisyo¬ 
numuzda Ben köşedeydim, ayaklarımı sehpanın üstüne uzat¬ 
mıştım. O da hemen yanımda oturuyordu. Vücudu kanepenin 
diğer ucuna doğru dönüktü. Bacaklarını altına almıştı, filmi 
izliyordu. Kolum... kanepenin arkasına doğru uzanıyordu. Ona 
dokunmuyordu tabii ama yakındı. Çok yakındı. Damarlarımın 
altında nabzım gümbür gümbür atıyordu. Elim omuzlarına 
dolanmaya can atıyordu. İşte bunlar çok saçma düşüncelerdi. 
Ama arzu oradaydı işte. 

Kolumu omuzlarına dolarsam ne yapacağını merak etmeden 
edemiyordum. Belki hiçbir şey yapmazdı, belki memnun olurdu, 
belki kızardı. Ama hayır, o öyle biri değildi. O beni nazik bir 


şekilde geri çevirmenin bir yolunu bulurdu. 

Filmin yarısında lavaboya gitti. Sinirlerim çok gerilmişti. 
Kolumu biraz daha aşağı indirdim. Geri döndüğünde bakışlarını 
bana, koluma çevirdi. Ama yine de yanıma oturdu. Artık kolum 
omuzlarmdaydı. Kanepeye iyice yerleşti ve bana sokuldu. 

Ağzım kurumuştu. 
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Günün yorgunluğu üstüme çöktü. Kendimi uyanık kalmaya 
çalışırken buldum. Cheyenne de yanımda uykuyla mücadele 
ediyordu. Bana gitgide daha çok yaklaşıyordu. O kadar ki film 
bittiğinde tamamen bana yaslanmıştı. Fit, sıkı ve kaslı bir kadına 
göre teni yumuşacıktı. Filmin jeneriği akarken ben de elimi 
aşağı indirdim ve belinde durdum. Parmaklarım kalçasının üst 
kısmıyla beli arasındaki noktaya değiyordu. 

Uyumak üzereydim ama yakınlığı, yanımda oluşunun verdiği 
his kuvvetliydi. 

Ama en sonunda uykuya daha fazla karşı koyamadım ve 
uyuyakaldım. 

Uyandım ve gözlerimi kırpıştırdım. Uyuyakaldığımı fark 
ettim. Televizyon kendi kendine kapanmıştı. Boynumu 
kütlettim ve mikrodalganın üstündeki kırmızı sayılara baktım. 
Gece 2:23. 

Kahretsin. Uzun süre uyumuştuk. Son birkaç saati yeniden 
hatırladım. Fizik tedavi randevum saat yedideydi, bir buçuk saat 
sürmüştü. Sonra Cheyenne beni eve bırakmıştı. Sonra film... 

Cheyenne yanımda döndü, gerildi ve boğazından öyle bir ses 
çıkardı ki nedense bu sesin tatlılığı, samimiyeti kalbimi sıkıştırdı. 

“Saat kaç?” diye sordu. 

“İki buçuk.” 

Hemen doğruldu. “Off. Yarın sabah dokuzda bir müşterim 
gelecek. Gitmem lazım.” 

Bastonuma yaslanarak ayağa kalktım. Dizimin ne kadar zayıf 
olduğunu unutmuştum. Çok fazla ağırlığımı verince sende¬ 
ledim. Ama Cheyenne oradaydı, beni tuttu. Yanımdaydı. Çok 
yakınımdaydı. Kafasını kaldırıp bana baktı. Ela-yeşil gözleri 
nasıl yorumlayacağımı bilemediğim şeylerle doluydu. 

“İyi misin?” diye sordu. Sesi fısıltıdan ibaretti. 
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Geri çekilmedi. Nedense bir sebepten kolunu belime dola¬ 
mıştı, diğer eli göğsümdeydi. Ağır ağır ve derin derin nefes 
alıyordum çünkü benim kollarım da ona dolanmıştı. Sırtında 
duruyor ve yavaş yavaş aşağı iniyordu. O ise beni durdurmak 
için hiçbir şey yapmıyordu. 

Gözlerini kırpıştırdı. Dilini dudaklarında gezdirdi. Bakış¬ 
larım bu hareketi takip etti. 

Düşünmeyi reddettim ve her şeyi akışına bıraktım. 

Şampuanla hafif ter kokuyordu. Kollarımda minik ve yumu¬ 
şacıktı. Göğsü, ince ve atletik yapısına rağmen spor sutyeninin 
saklayamadığı memeleri benim göğsümün karşısında duru¬ 
yordu. 

Kahretsin, onu öpmeyi çok istiyordum. O kadar uzun 
zamandır yalnızdım ki, o kadar uzun zamandır bu kalp ağrısıyla 
uğraşıyordum ki. Kylie’de çok hızlı hamle yapmamış kendimi 
tutmuştum, zamanlamanın doğru olması için uğraşmıştım. Çok 
uzun süre beklemiştim. Aynı hatayı bir daha yapmak istemi¬ 
yordum. Artık korkunun beni geri planda tutmasına izin verme¬ 
yecektim. 

Ben de eğildim ve dudaklarıma vuran nefesini, tişörtüm¬ 
deki parmaklarını hissettim. Yumuşak, nemli, sıcak dudaklarını 
dudaklarımda hissettim. 


Ama sonra o yavaş ve temkinli ama kararlı bir şekilde geri 
çekilmeye başladı. “Ben... Tanrım. Yapamam. Yapamayız.” 
Dengede olduğumdan emin olana kadar bekledi. O anda bile 
beni düşünüyordu. 

Utanç, incinme, hayal kırıklığı her yanımı sardı. “Hayır, ben 


özür dilerim. Ne düşünüyordum bilmiyorum.” 

Bana doğru uzandı ama dokunmadı. “Özür dileme, Ben. 


Senin kadar ben de istedim. Ama... yapamam.” Uzun, titrek bir 
nefes koyuverdi. “Senin yaşında kızım var benim, Ben. Senin 
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fizik tedavi uzmanınım. Sen benim müşterimsin. Bunun olma¬ 


sına izin veremem. 


5 > 


Başımı salladım. “Anladım.” Duygularımı kapattım, derin¬ 
lere gömdüm. Sesime hissetmediğim bir umursamazlık yerleş¬ 
tirdim. “Sen harika bir terapistsin, Cheyenne. Gerçekten. 
Geçtiğimiz ayda bana çok yardımın dokundu. Ben... bunun iş 
ilişkimizi etkilemeyeceğini umuyorum.” 

Gülümsedi ama bu gergin ve uzak bir gülümsemeydi. “Sorun 
olmaz.” Tekrar nefes verdi ve gözlerini ovuşturdu. “Gitmem 
lazım. Saat geç oldu ve benim evim şehrin diğer ucunda.” 

Şimdi kendi hislerimden başka şeylere de dikkat edince ne 
kadar yorgun olduğunu fark ettim. Gözlerinin altında koyu 
renk halkalar vardı. Bir an için oraya çökecek sandım ama sonra 
kendini topladı ve doğruldu. 

“Cheyenne, diyorum ki...” Az önce olanları düşünerek teklif 
etmeye çekindim. “Araba kullanabileceğinden emin misin?” 

Gülümsedi ve omuz silkti. 

“Tabii ki. Uzun süre acilde hemşirelik yaptım, unuttun mu? 
Alışkınım ben.” 

Kanepeyi gösterdim. “Burada kalabilirsin.” 

Kafasını salladı ve kapıya yöneldi. “Hayır, gitmem lazım. 
Ama teşekkürler.” 

Bastonuma yaslanarak ona kapıya kadar eşlik ettim. Kapı 
açık bir halde duraksadı. Ben durmasını hiç beklemiyordum. 
Üst basamaktan ona bakmak için peşinden gidiyordum. O 
durup da dönünce bana çarptı. Kollarım yine ona dolanmıştı. 
Ne düşündüğümü bilmiyordum ama yine onu öpmeme sadece 
saniyeler kalmıştı. 

Bu defa daha dikkatsiz bir şekilde geri çekildi. Bakışları acılı, 
yitik gibiydi. Sanki geri çekilmek onun için çok zor gibiydi. 
“Ben dur. Lütfen yapma.” 
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Geri çekildim. “Çok özür dilerim, Cheyenne. Özür dilerim.” 

Yüzü ellerinde, olduğu yerde kaldı. Birden gözüme çok 
küçük, yorgun göründü. “Bunu ne kadar çok istediğimi... çok 
uzun zaman oldu ve ben...” Başını salladı. “Ama olmaz. Seninle 
ve şimdi olmaz. Yapamam. Çok üzgünüm, gerçekten.” 

Yürümeye başladı. Omuzları çökmüştü. Sanki öpücüğümü 
iki kez reddetmek ona ağır gelmiş gibiydi. 

“Cheyenne?” diye seslendim. Durdu. Bir ayağı arabada bir 
ayağı dışarıdaydı. Arabanın çatısını tutuyordu. “Araba kulla¬ 
nabileceğinden emin misin? Gerçekten çok yorgun görünü¬ 
yorsun.” 

Hafifçe gülümsedi, “iyiyim, Ben. Dün gece pek iyi uyuya¬ 


madım o kadar. Teşekkürler.” 

Arabaya bindi, kapıyı kapattı ve motoru çalıştırdı. Geri geri 
gitti. Kapıda durdum. Sıcak San Antonio havası beni bir batta¬ 
niye gibi sardı. Anayola çıkışını, sola dönüşünü izledim. Trafik 
yoktu, yollar sessizdi. Trafik ışığı yeşile dönüp Cheyenne gaza 
bastığında içeri girmek üzereydim. 

Ondan sonra gördüm. Eski model kırmızı bir Mustang’in 
kırmızı ışıkta geçtiğini gördüm. 

Cheyenne onu görmedi. Trafiği kontrol edemeyecek kadar 
yorgundu, muhtemelen önündeki ışığa odaklanmıştı. 

Beyaz kamyonet kavşağın ortasına gelmişti ki Mustang 
Cheyenne’in sürücü tarafına saatte yetmiş seksen kilometre hızla 
çarptı. 

“CHEYENNE!” diye bağırdım ve hemen atıldım. 

Kamyoneti çarpmanın etkisiyle sarsıldı ve yana döndü, 
devrildi. Sonra ağırlıkla ivme kazandı ve araç ters döndü. 
Arabanın un ufak oluşunu izledim. Kaputtan duman çıkıyordu. 
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“CHEYENNE!” Koşmaya çalışıyordum ama yapamı- 
yordum, zaten zorla yürüyordum. Ama her nasılsa caddeye 
ulaştım. Dizim zonkluyor, isyan ediyordu. 

Mustang de birkaç metre ilerideydi. Kaputu göçmüştü, 
duman çıkıyordu. 

Ters dönmüş arabada Cheyenne’e ulaştım. Cep telefonumun 
cebimde olduğunu hatırladım. 911’i aradım. Kalbim gümbür 
gümbür atıyordu. Korku nabzımı tavan yaptırmıştı. 

“911, acil durumunuz nedir?” 

“Bir araba... kırmızı ışıkta geçti... ona çarptı...” Nasıl anlamlı 
cümle kuracağımı bilemiyordum. “Kamyonet... o yaralandı...” 

“Efendim, bana nerede olduğunuzu söyleyebilir misiniz?” 
Ses sakin, düz, duygusuzdu. 

Sokak isimlerine baktım ve aktarmaya çalıştım. Sonra sürücü 
tarafındaki parçalanan pencereye doğru eğildim. Yolda kan vardı. 

Cheyenne hareket etmiyordu. Başı yana düşmüştü, örgüsü 
omzundan sarkıyordu. 

“Cheyenne. Konuş benimle. Hadi. Bir şeyin yok. Konuş 
benimle.” Uzandım ve omzuna hafifçe vurdum. Tepki vermedi. 
“Hayır. Olamaz. Cheyenne? Hadi ama. Kahretsin. Kahretsin.” 

“Beyefendi?” 911 operatörünü unutmuştum. “Beyefendi 
orada mısınız?” 

“Kımıldamıyor, o... kımıldamıyor.” 

“Yardım yolda, efendim. Konumunuzu aldık, sağlık görevli¬ 
leri yolda. Sakin olun ve onu hareket ettirmemeye çalışın.” 

Ama durum kötüydü. Anlamıştım. 

Ona yardım edemeyeceklerdi. 

Geldiklerinde, nabzına ve yaşamsal bulgularına baktıkla¬ 
rında, kafa sallayışlarından anlamıştım. 

Cheyenne ölmüştü. 

Bakışlarım telefonumun ekranına kaydı: 2:36. 





“VVHISKEY lullaby” 


“Sevgili konuklar, buraya arkadaşımız Cheyenne Leveaux’nun 
hayata trajik bir şekilde veda edişinin yasını tutmak için toplanmış 
bulunuyoruz.” Peder iri, sakallı bir adamdı. Teksas’ın sıcak hava¬ 
sına rağmen siyah bir takım elbise ve beyaz gömlek giymişti. 
“O bizden erken alındı, çok erken alındı. Güzel bir yaşam trajik 
bir kazayla sona erdi. Biz geride kalanların, çoğu zaman Tanrı’ya 
neden diye sormak istediğimizi biliyorum. Neden? Neden böyle 
şeyler oluyor, Tanrım? Bizler Tanrı’nm zihnini bilemeyiz. Onun 
niyetini bilemeyiz, planını öngöremeyiz. Ama biz, onun bizimle 
olduğunu bilebiliriz, özellikle de böyle acı verici zamanlarda.” 

Cheyenne’in mezarı başında toplanan küçük kalabalığın 
arkasında, bir mezar taşma yaslanmıştım. Annesi, babası 
oradaydı. Kırılgan, kambur ve gözleri yaşlılardı. Yarısı arka¬ 
daşlarıydı. Dr. Lane ve hastaneden birkaç eski arkadaşı, 
Cheyenne’in yaşında üç kadın, güzel, kıvrak dansçılar. Onlar 
da artık birer anneydi ama belli ki Cheyenne’in dansçı olduğu 
zamanlardan arkadaşlarıydı. 

Ve ben. 
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Arkalarda, suçluluğumun yüzüme yansımamasını umu¬ 
yordum. 

Benim yaşımda genç bir kadın daha vardı. Mezara en yakın 
duran oydu. Onu çok iyi göremiyordum, başı öne eğikti. Omuz¬ 
ları sarsılıyordu. Siyah bir elbisesi, ince omuzlarına dökülen sarı 
saçları vardı. Profilden annesine benziyordu. 

Bu Cheyenne’in kızıydı. 

Peder, sesinin tonlamasını bir vaizden arkadaşa çevirdi. 
“Cheyenne’i tanıyordum,” dedi. “O, her açıdan çok iyi bir 
insandı. Birkaç yıl önce aniden kalp krizi geçirmiştim. Sağlıklı 
olduğumu sanıyordum ama belli ki vücudum sağlıklı değildi. 
Cheyenne benim forma girmeme, daha sağlıklı bir yaşam tarzı 
benimsememe yardım etti. O benim tanıdığım en nazik kadındı. 
Sabırlı, yüreklendiriciydi. Hiçbir zaman pes etmedi, benim pes 
etmeme de izin vermedi. Ben pes etmek istesem bile.” 

Ben dahil herkes başını salladı. 

“Tanrı Cheyenne’i neden bizden bu kadar beklenmedik 
şekilde aldı, bilmiyorum. Bu bir pederin söylememesi gereken 
bir şeyse özür dilerim. Ama Tanrı’nın planı veya ölüme yas 
tutmaktansa doğumu kutlama gibi klişelerden söz etmeyeceğim, 
edemem.” Duraksadı, şiddetli bir şekilde nefes verdi. “Bunlar 
doğru. Tanrı’nın bir planı var. Biz sadece bunun ne olduğunu 
bilmiyoruz. Onun harika bir hayatı vardı. Kırk üç yıl boyunca 
birçok hayata dokundu. Onun hayatını kutlamamız, ruhunun 


güzelliğini hatırlamamız gerekiyor. Bunları yapacağız da. Ama 
ben geride kalanlarımızın da sevdiğimiz birini kaybedişimizin 
yasını tutma hakkına sahip olduğumuzu düşünüyorum. Buna 


hakkımız var. Onun ölümüne üzülme iznini vermeliyiz kendi¬ 


mize. Biz buradayız ama o değil ve bu çok zor bir durum. 
Ama kendimizi bu yasta kaybetmeyelim. Tanrı’nın bizimle işi 
bitmedi, hiçbirimizle işi bitmedi. Dua edelim.” 
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Cheyenne’in kızı artık hıçkırıyordu. Anneannesi ince kolunu 
kızın omzuna doladı, birlikte ağladılar. 

Özür dilerim, demek istiyordum. Bu benim hatam. Onun 


araba kullanmasına ben izin verdim. Çok özür dilerim. 


Ama hareket edemedim. Sözcüklerin ağzımdan çıkmayaca¬ 


ğını da biliyordum. 

Zaten onlara söyleyemezdim. Hiçbir şey olmamasına rağmen 
koşullar nasıl cevap vereceğimi bilmediğim sorulara doğru gide¬ 
cekti. O saatte orada ne işi vardı gibi sorular. 

Duayı dinlemedim. Var olan veya olmayan Tanrı’ya karşı şu 
an sadece öfke duyuyordum. Eğer gerçekten varsa böyle bir şeyin 
olmasına nasıl izin vermişti? Cheyenne’in ölümüne veya baca¬ 
ğımın sakatlanmasına ya da her gün gerçekleşen kötü şeylere. 

“Pardon?” Yumuşak bir ses duydum. Küçük, kadınsı bir el 
omzuma dokundu. 


Gözlerimin kapalı olduğunu fark ettim. Duygularımla 
mücadele ediyordum. Cheyenne hayatta olmalıydı ama değildi. 
Bu benim hatamdı. Şimdi ne olacaktı? 

Şaşırarak gözlerimi kırpıştırdım ve az önce konuşan kişiye 
baktım. Kalbim sıkıştı. Suçluluğum katlanamayacağını kadar 
sıcak, sert ve yoğun hale geldi. Bu oydu, Cheyenne’in kızı. 
Kahretsin, tıpkı ona benziyordu. Mükemmel buğday sarısı 
saçlar, bal rengi ve gün ışığı gibi. Gri, kahverengi ve yeşil arası 
iri gözler. Taş, verimli toprak ve yosun parçaları bir arada. Anne¬ 
sinden birkaç santim daha uzundu. Vücut olarak daha kıvrım¬ 
lıydı, annesi kadar formda değildi. 

Suçluluk daha şiddetli geldi çünkü kızı kesiyordum. Yani 
aslında kesmiyordum. Sadece güzelliğini fark ediyordum ama 
bu koşullarda suçluluk yığınıma bir yenisini ekliyordu. 

“Sizi tanıyor muyum?” diye sordu. Sesi alçaktı, melodi 
gibiydi. 
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Kafamı salladım. “Hayır.” Sesim kesildi. Boğazımı temizleyip 
tekrar denemek zorunda kaldım. “Hayır. Ben... Cheyenne’in bir 
müşterisiyim.” 

“Yaa.” Bakışları üstümdeydi. Sanki bende bir şey görmüştü 
ve baştan savma cevabımla yetinmeyecekti. “Yıllarca bir sürü 
müşterisi oldu ve...” 

Ben neden buradaydım? Kızın varmak istediği nokta buydu. 

Ayağa kalktım, sendelemeyeyim diye bastonumu çimde 
tuttum. “Davetsiz geldiğim için özür dilerim. Başınız sağ olsun.” 

Kızın yanından geçtim, vazodan bir gül aldım ve tabutun 
içine attım. Orada bir an durdum. Sessiz mi kalsam yoksa bir 
şeyler mi söylesem bilemedim. Sonra kafamı salladım ve mezar¬ 
lıkta taksinin beni taksimetre çalışır bir halde beklediği yere 
doğru topallayarak ilerledim. 

Taksiye bindim, baston dizlerimin arasındaydı. Tam o sırada 
çakıl taşlarının üstünde bir ayak sesi duydum. Biraz sonra kız da 
benimle birlikte taksiye binmiş kapıyı kapatıyordu. 

Kısık bir sesle, “En yakın bara lütfen,” dedi. 

Ne yapacağımı şaşırmıştım. Omuzları titriyordu. Belli ki 
ağlıyordu. Benimse ne yapacağıma veya ne söyleyeceğime dair 


en ufak bir fikrim yoktu. Hele de bu kıza. Ölümüne sebep 
olmuş olabileceğim kadının kızına. 

Derin bir nefes aldı, sonra gözlerini sildi. “Kusura bakma. 
Daha fazla dayanamadım. Büyükannemle büyükbabam üstüme 
geliyordu, Peder Mike üstüme geliyordu. Herkes üstüme üstüme 
geliyordu.” 

“Ben...” Sözcükleri bulamadım ama bir şey söylemem gereki¬ 
yordu. Bir şeyler, herhangi bir şey. “Sorun değil.” 

Vay. Gerçekten mi? Sorun yok muydu? Yolunda olan bir şey var 
mıydı ki? Ama kız cevap vermedi, dirseklerini dizlerine dayadı ve 
yüzünü ellerinin arasına aldı. 
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Onu rahatlatmak için tuhaf bir dürtü hissettim. Ama nasıl 
yapacağımı bilmiyordum. 

Taksi bir otoparkta durdu. Burası ücra bir bardı, otoparkta 
sadece üç araba vardı. Kapısının üstünde açık tabelası vardı. 
Harfler teker teker kırmızı yanıyordu. A...Ç...I...K. Taksici 
“39.5,” dedi. 

Adama iki yirmilikle bir beşlik verdim. Sonra kızın peşinden 
gittim. Kız çoktan bara girmiş, tabureye oturmuştu, önünde 
iki bira ve iki viski vardı. Yanındaki tabureye oturdum. Basto¬ 
numu bara dayadım ve biramdan ilk yudumu alırken çevreme 
bakındım. Burası çok kötü bir yerdi. Bar vıcık vıcık, eski ve 
yıpranmıştı. Pis kırmızı beyaz masa örtüleriyle kaplı birkaç kare 
masa vardı. 


Masalar, ucuz bir karaoke ekipmanıyla oluşturulan geçici 
sahnenin çevresine yerleştirilmişti. Bir duvarda dart vardı. 
Bilardo masasının keçesi yırtılmıştı ve sadece üç sopası vardı. 
Bir pinball aygıtı, ESPN 3’teki poker oyununu gösteren bir tele¬ 
vizyon, barın uzak bir köşesinde de bir elektronik poker ve loto 
makinesi vardı. 

Kız birasının yarısına gelmişti bile. Omuzları kamburlaş- 
mıştı, saçlarını bir omzuna atmıştı. Topuklu ayakkabılarını ve 
küçük çantasını yanındaki tabureye koymuştu. Yanaklarında 
siyah lekeler vardı. 

Bana baktı, bardağı sol eliyle kaldırdı ve bana doğru tuttu. 
“Anneme.” 

Bardağına bardağımla vurdum. “Cheyenne’e.” 

Viskiyi bir dikişte içtik. Jack Daniels olduğundan emindim. 

Kız bana bakarak, “Ben Echo,” dedi. 

“Ben.” Biraz etkilenmiştim. Viskiyi bir dikişte bitirdikten 
sonra suratım buruşturmamıştı. Belli ki bu konuda acemi 
değildi. 
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Birkaç dakika boyunca sessizce biramızı içtik. Tuhaftı ama 
hiç gariplik yoktu. Ben sessizliği bozmaya, muhabbet konusu 
açmaya gönülsüzdüm. Konunun annesini nereden tanıdığıma 
gelmesine, onu sadece bir aydır tanıyor olmama rağmen cena¬ 
zesine gitme zorunluluğu hissedişime gelmesini istemiyordum. 
Biramı yudumladım. Echo kendisininkini bitirdi. Barmene elini 
kaldırdı. Adam, bakımsız bir keçi sakalı, uzun yağlı saçları olan 
bir adamdı. Sessizce iki bira daha doldurdu ve önümüze koydu. 
Sonra televizyona geri döndü. 

“Ee. Ben. Hadi tekrar deneyelim. Annemi nereden tanı¬ 
yorsun?” Echo taburesinde bana doğru döndü. 

Omuz silktim. “Söyledim ya. Müşterisiydim.” 

“Ama yıllardır sahip olduğu onca müşteri içinde, sürekli 
birlikte çalıştıkları da olmasına rağmen cenazeye gelen tek kişi 
neden şendin?” 

Az daha tekrar omuz silkecektim ama yapmadım. Nere¬ 
deyse boşalmış bardağımla, barın yapış yapış ahşabında daireler 
çizdim. “Arkadaşa ihtiyacım olduğunda bana arkadaşlık etti.” 

Echo başını salladı. “Demek annem senin için böyle biri.” 

((T7 . ** 1 *» *• •* )) 

Evet, öyle gorunuyor. 

“Onunla uzun zamandır mı çalışıyorsun?” 

Kafamı salladım. “Hayır. Bir aydan biraz fazla oldu, altı hafta 
bile olmadı sanırım.” 

“Yani onu doğru dürüst tanımıyorsun.” 

“Olabilir.” 


Bir parmağıyla sağ gözünü sildi ve burnunu çekti. “Birlikte 
çalıştığı herkesin kendilerini özel hissetmesini sağlardı. Onu 
işinde bu kadar iyi yapan şey buydu. Her zaman bütün ilgisini 
karşısındakine yöneltirdi.” Boş bardağını kaldırdı. Barmen onun 
bardağını da benimkini de doldurdu, “öldüğüne inanamı¬ 
yorum.” Bardağı tekrar tepesine dikti. Ben de onu takip ettim. 
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“O sabırlı biriydi,” dedim. “Ama özünde... serdik vardı. Pes 
etmezdi. Pederin dediği gibi.” 

“Peder Mike. Ona Mike amca derdim. O annemin ilk müşte- 
rilerindendir, ondan önce de arkadaşıydı. Aslına bakarsan bence 
anneme biraz âşıktı. Yani bu konuda bir şey yapamadı, bildiğim 
kadarıyla yapmazdı da ama ona nasıl baktığını görmüştüm. Her 
zaman anneme elinden gelen yardımı yapmak istediğini bilirdim.” 

Başımla onayladım. “Konuşmalarına bakılırsa öyle görü- 

*• )) 
nuyor. 

“Ama annemi sevmemek zordu. Öyle bir yapısı vardı.” 
Echo’nun sesi çatladı, yüzünü ellerinin arasına aldı ve derin 
derin nefesler aldı. Sonra sert bir şekilde nefes verdi ve ellerini 
salladı. 

Duygularıyla mücadele etmesini izlemek çok fenaydı. “Çok 
üzgünüm,” dedim. 

Kafasını salladı. “Neden ki? Seninle alakalı bir durum yok.” 

Off. Bu söz. Aslında alakası vardı ama nasıl söylerdim ki 
bunu? Cevap: Söyleyemezdim. Cesaret edemezdim. 

“Ben şunu demek istedim...” 

Bana bakmadan, “Ne demek istediğini biliyorum,” diye 
sözümü kesti. Bardağını tekrar kaldırdı. Bardağına viski dolar 
dolmaz yine içkiyi tepesine dikti. “Gıcıklık ediyorsam kusura 
bakma. Ben sadece... bu durumla nasıl başa çıkacağımı bilemi¬ 
yorum.” 

“Bununla başa çıkmanın bir yolu yok. Gıcıklık da etmi¬ 
yorsun. Sorun değil.” Buradan çıkmam, bu kızdan uzaklaşmam 
gerekiyordu. Bara yaslanarak ayağa kalktım. Arka cebimde 
cüzdanımı aradım. “Ben gideyim. Sen de biraz yalnız kal.” 

Küçük bir el, ince, zarif, güçlü parmaklar, boyasız ama mani¬ 
kürlü bir el bileğime dolandı. “Gitme. Şu anda yalnız kalmak 
istemiyorum.” 
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Tekrar tabureme oturdum. Kendimi fiziksel ve duygusal 
olarak dengesiz hissediyordum. Bu kızla nasıl iletişim kuraca¬ 
ğımı bilmiyordum. 

Kafamdan sadece, özür dilerim, özür dilerim, hepsi benim 
hatam! cümleleri geçerken onu nasıl teselli edeceğimi, nasıl 
muhabbet edeceğimi bilmiyordum. 

“Senin hikâyen ne, Ben?” 

Bardağı tepeme diktim. Sonra İkinciye başladım. “Anlatacak 
pek bir şey yok. Futbol oynuyordum. Bir şeyler yanlış gitti ve 
dizimden sakatlandım. Annen iyileşmeme yardım etmeye çalı¬ 
şıyordu.” 

Echo kafasını kaldırıp baktı. Bakışları acıyla kızarmıştı ama 
yine de delici, bilmiş, keskindi. “Bundan fazlası var. Hissede¬ 
biliyorum. Daha yeni tanıştığı bir kadının cenazesine gitmez 
insan. Belki törene gelir ve başsağlığı dilersin ama defnetmeye 
gelmezsin.” Her nasılsa tekrar doldurulmuş olan bardağını 
yüzüme doğru kaldırdı. Sonra viskiyi tekrar tepesine dikti ve 
konuşmaya devam etti. “Onunla yeni tanışmış birinin bakışı 
yok sende.” 

“Ne bakışı?” 


Omuz silkti ve elinin tersiyle ağzını sildi. Sonra birasından 
bir yudum aldı. “Bilmiyorum. Ama bir şeyler var. Sen... perişan 
görünüyorsun. Çok üzgünsün. O benim annemdi. Tek ve bir 
tanecik ebeveynimdi. En iyi arkadaşımdı. Ben tabii ki perişan 
olacağım. Ama sen, alınma ama dostum sen onu daha bir aydır 
tanıyorsun. Neden bu kadar üzülesin ki?” 

“Söyledim ya. En ihtiyacım olduğu anda arkadaşlık etti 
bana.” Soluk verdim ve gerçeğin en azından bir kısmını söyle¬ 
meye karar verdim. “Dizimi elimden alan şu sakatlık var ya, 
futbol kariyerimi de bitirdi. Profesyonel olabilirdim. Olacaktım. 
Ama artık bitti. Sonsuza kadar. Cheyenne bana dans kariyerinin 
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nasıl bittiğini anlattı. Sanırım iki olay bir dereceye kadar çakıştı 
hepsi bu.” 

Ama hepsi bu değildi. Alakası bile yoktu. Ama bunların 
hiçbirini söyleyemedim. 

Echo başını salladı. Üçüncü birasını içiyordu. Onu bekleyen 
dolu bir shot daha vardı. Endişelenmeye başlamıştım. İçkiler 
etkisini göstermeye başlamış gibiydi. Bunun daha ne kadar 
süreceğini merak ediyordum. Kız annesini kaybetmişti. Bunu 
yapmaya hakkı vardı ama San Antonio’da iğrenç bir bardaydık. 
Arabam yoktu. Bildiğim kadarıyla onun da arabası yoktu. Zil 
zurna sarhoş olma yolunda ilerliyordu. Annesinin ölümünden 
de ben sorumluydum. Şimdi ne halt yiyecektim? 

İçkiyi tepesine dikti, ben bu kaçıncı oldu diye saymayı bırak¬ 
mıştım. Beş miydi? Altı mıydı? Echo üçüncü birasını bitirdi. 
Bunu da tepesine dikmişti, profesyonel gibi içiyordu. Sonra 
dizlerini birbirine bastırdı, taburede olduğu yerde döndü ve 
ayağa kalktı. 

'Tuvalete gitmem lazım. Hemen dönerim.” Ama iki adım 
sonra sendeledi ve bara tutunmak zorunda kaldı. “Ovvv. Bu 
biraz ani oldu.” 

Ayağa kalktım, bastonumu aldım ve yanına gittim. Kalbimde, 
kafamda ve vücudumda çığlık çığlığa olan binlerce şeye rağmen, . 
dizimdeki ağrıya, daha yeni tanıştığım bu kız için duyduğum 
endişeye, annesinden bile daha güzel olduğu için ona hissettiğim 
çekime ve daha önceki suçluluğumun üstüne eklenen suçluluğa 
rağmen, elimi omzunun altından geçirdim, beline doladım ve 
tuvalete gitmesine yardım ettim. Tuvaletin kapısını bastonumla 
açtım ve geçmesine yardım ettim. Tuvalet kabinin kenarlarını 
tuttu. 

“Teşekkürler,” dedi. Sesi kısık ve titrekti. 

“Sorun değil,” dedim. 
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Belli ki varlığımı fark etmeyerek veya umursamayarak elbi¬ 
sesini kaldırdı. Siyah iç çamaşırı ve uzun güçlü bacakları ortaya 
çıkmıştı. Kızardığımı hissettim ve arkamı döndüm. Kapıya 
doğru yürümeye başladım. 

“Bekle. Yardımına ihtiyacım olacak. Bekle.” Tuvalet kabi¬ 
ninin kapısının kapatıldığını duydum. Sonra idrarının ve 
sifonun çıkardığı ses duyuldu. Yanaklarım daha da kızardı. 

Kapının açıldığını duymadım. Arkamdan geldiğini de hisset¬ 
medim. Elini omzuma koyunca şaşırdım. Parmaklan omzumu 
sıktı. Döndüm ve çıplak ayaklarının üstünde sallandığını, gözle¬ 
rini kırpıştırarak derin nefesler aldığını gördüm. 

“İyi misin?” diye sordum. Tanrım, ne aptalca bir soruydu. 

O da böyle düşünüyor gibiydi. Hafifçe güldü ve kafa¬ 
sını salladı. “Hayır, iyi olmakla uzaktan yakından bir ilgim 
yok. Ama teşekkürler.” Bana baktı, parmak uçları yanağıma 
dokundu. Dokunduğu yerdeki tenim karıncalandı. “Aman 
Tanrım. Kızarmışsın. Daha önce hiçbir kız önünde tuvaletini 
yapmadı mı? Ne kadar tatlı. Dur ellerimi yıkayayım da içmeye 
devam edelim.” 


“Biraz yavaşlaşan mı acaba? Seni pek tanımıyorum ve sana 
ne yapman gerektiğini söylemeye çalışmıyorum ama...” Nasıl 
devam edeceğimi bilemeyerek sustum. 

Echo ellerini yıkadı, kâğıt havluyla kuruladı ve döndü. 
Omuzlarını dikleştirdi ve kendi kendine düz bir çizgide yürü¬ 
meye çalıştı. Başardı da. Yavaş yavaş, dikkatli bir şekilde yürüdü 
ama yürüdü. Peşinden bara doğru ilerledim, tabureye oturma¬ 
sını bekledim. Sonra kendim de oturdum. 

Birasından uzun bir yudum aldı, sonra bana döndü. “Hayır, 
yavaşlamam gerektiğini düşünmüyorum. Yavaşlarsam kendimi 
kötü hissetmeye başlayacağım. Şu anda da bunu istemiyorum. 
Henüz gerçek gibi değil, gerçek olmasını da istemiyorum. 
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Kendimi unutacak kadar içmek istiyorum. Aslında aynen böyle 
yapacağım. Sızana kadar içeceğim.” 

“Ha, anladım,” dedim. “En azından bana nerede kaldığını 
söyle. Araban filan var mı?” 

“Hayır, arabam yok. Okuldan buraya otobüsle geldim. 
Büyükanne ve büyükbabamla kalıyorum. Şehir merkezine bir 
saat uzaklıkta oturuyorlar.” Bana baktı. “Sarhoş kafam sana yük 
mü olacak, Ben?” 

Kafamı salladım. “Hayır, hiç de değil.” 

İşte böyle oldu. Biramı yudumladım. Bazen konuştuk. Onun 
da benim gibi müzik zevki çeşitliydi. Bu yüzden müzik temel 
sohbet konumuzu oluşturmuştu. 

“Ee, Ben. Şimdiye kadar en çok sevdiğin şarkı.” Çok sarhoştu 
ama onun cüssesindeki bir kızdan beklediğimden daha iyi 
içiyordu. 

Omuz silktim. “Şimdiye kadar en çok sevdiğim tek bir şarkı 
mı? Bilmiyorum ki. Tek bir şarkı seçebileceğimi sanmıyorum.” 

“Tabii ki seçebilirsin. Sadece gözlerini kapat, zihnini temizle 
ve müziği düşün. En sevdiğin şarkıyı düşün. Aklına gelen ilk 
şarkı hangisi?” 

Denedim. Cevap hemen zihnimde belirdi. Ama sözcükleri 
çıkarmam biraz zaman aldı. “Passenger’dan ‘Let Her Go\” 

Kafasını kaldırıp baktı. Bakışları şüpheciydi. “Vaay. Burada 
bir hikâye kokusu alıyorum.” 

Omuz silktim. “Eski ve uzun bir hikâye.” 


“Anlatmak istemediğin bir hikâye olduğunu söylesen?” Öne 
doğru eğildi ve bana omzuyla hafifçe vurdu. “Hepimizin böyle 
hikâyeleri vardır.” 

Güldüm. “Tamam o zaman. Bu, anlatamayacağım bir hikâye. 
En azından şimdilik. Belki başka zaman.” Ona baktım. “Senin 
en sevdiğin şarkı hangisi?” 
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Hemen cevabını verdi. “The Band Perry’den ‘Better Dig 


T"’ 5 » 

lwo. 

“Neden?” 

Bu sefer cevap vermesi uzun sürdü. En sonunda, “Hiç 
dinledin mi bu şarkıyı?” diye sordu. 

Bir omzumu kaldırdım. “Birkaç kez dinledim ama çok uzun 
zaman oldu.” 

Yanındaki tabureye uzandı, çantasının fermuarını açtı ve 
telefonunu çıkardı. 

Telefonu açtı, sonra aramıza barın üstüne koydu. Telefondan 
tanıdık bir melodi duyuldu. Bir banço basit bir melodi çalı¬ 
yordu. Barmen bize baktı sonra televizyonun sesini kıstı. Şarkıyı 
dinledik. Sözlere dikkatimi verdim. Şarkı bittiğinde Echo’ya 
baktım. Yüzünde dalgın bir bakış vardı. 

“Ee. Şimdi anladın mı?” 

“Anladım.” 

İşaretparmağını telefonun ekranına bastırdı ve daireler çizdi. 
“Bu benim için bir yemin gibi bir şey galiba. Kendime verdiğim 
bir söz. Annemin yaşadığı şeyler ve bunların beni nasıl etkile¬ 
diği. Şarkıdaki gibi, îlk ve son kez beyaz giyiyorum. Anladın mı?” 

“Burada bir hikâye kokusu alıyorum,” dedim. 

Sırıttı ve yan yan baktı. “Şu anda anlatmak istemediğim bir 
hikâye. Ayrıca ilk kez duyacağın bir şey değil ama sonuçta benim 
hikâyem.” 

“Anladım,” dedim. Taburemden indim ve bastonumu aldım. 
“Tuvalet sırası bende.” 

Garsondan istediği ama unuttuğu içkiyi de tepesine dikti. 
Sonra dikkatli bir şekilde ayağa kalktı. “Ben de geliyorum.” 
Bu sefer dirseğimi tuttu. Eli hemen koluma dolandı. Denge¬ 
sini sağlamak için bana yaslandı. Yine de birkaç kez sende¬ 
lemeyi başardı. İkimiz de erkekler tuvaletine girdik. Onun 
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tuvalete girdiğinden emin olduktan sonra ben de bir pisuvara 
yöneldim. 

Ben ellerimi yıkarken tuvaletin kapısı açıldı. Döndüm ve 
Echo’nun elbisesinin kenarıyla uğraştığını gördüm. Elbisesinin 
etek kısmı iç çamaşırının beline takılmıştı. Güldüm ve bakışla¬ 
rımı ondan çekmeye çalıştım. Ama bu boşa bir çabaydı. Bacakları 
çok güzeldi. Uzundu, güçlüydü, biçimliydi. Elbisesinin eteğini 
iç çamaşırının belinden çıkardım ve bileklerine doğru indirdim. 
Kafamı kaldırdığımda bana baktığını gördüm. 

Gerilimler, sorular, acı, şüphe, arzu, sıcaklık, uyuşma, onun¬ 
kiler ve benimkiler hepsi birbirine karıştı. Bakışlarımı onun 
birçok renk tonunu bir arada taşıyan gözlerinden ayıramaz 
oldum. 

Echo, bakışlarım benimkilerden çekerek, “Benim... işim 
bitti,” dedi ve yanımdan geçti. 

Peşinden gittim. Tekrar sendeledi. Serbest elimle kolunu 
tuttum ve onu doğrulttum. Ayakkabılarını ve çantasını aldı. Bir 
cüzdan çıkardı ve içine baktı. Beşlik, onluk ve yirmilikleri karış¬ 
tırdı. 

Barmene, “Bizim hesap ne kadar, patron?” diye sordu. Barmen 
hiçbir şey söylemeden hesabı çıkardı ve Echo’nun önüne koydu. 
Ben kâğıda doğru uzandım ama Echo elime vurdu. “Hayır. Ben 
hallederim. Sen bize bir taksi bul.” Adama bir banka kartı uzattı, 
kartı geri aldı ve faturayı imzaladı. 

“Nereye gideceğiz?” diye sordum. Telefonla konuşan barmene 
baktım. Adam bir şeyler mırıldandıktan sonra telefonu kapattı. 

“Bilmiyorum. Herhangi bir yere.” 

“Büyükannenlerin adresi ne?” diye sordum. 

Echo beni duymazdan geldi. Kapıya doğru dengesiz bir 
şekilde yürüdü. Sonra dışarı çıktı, gün ışığında gözlerini kırpış¬ 
tırdı. Akşamüstüydü, gün ışığı turuncuydu. Sıcaklık etkisini 
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kaybediyordu. Kapının yanındaki duvara yaslandı. Topuklu 
ayakkabıları iki parmağından sarkıyordu. Çantasını koltuğunun 
altına sıkıştırmıştı. Sokağa baktı, arabaların geçişini izliyor ama 
onları görmüyordu. Bakışlarımı aşağı çevirdim. Ayakları çıplaktı. 
Barın dışındaki alan çok pisti. Cam parçaları, sigara izmaritleri 
ve yağ lekeleri vardı. 

“Oraya gitmeyeceğim,” diye mırıldandı. “Yapamam. Şu anda 
büyükannem ve büyükbabamla uğraşamam. Yapamam.” 

“O zaman nereye gideceksin?” 

“Umurumda değil!” diye bağırdı. “Umurumda değil. Değil 
işte.” 

Bunlar sarhoş davranışları mıydı yoksa annesini daha 
yeni kaybettiği için mi böyleydi? Muhtemelen ikisinden de 
biraz vardı. Ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi bilmiyordum. 
Onu tanımıyordum. Annesini de çok az tanıyordum. Ben de 
hiçbir şey söylemedim. Üstünde taksi durağının adı yazan eski 
model beyaz bir Dodge önümüze yanaşana kadar sessiz kaldık. 
Echo’nun yanından geçtim ve kapıyı açtım. Elimi uzattım. 
Avucunu avucuma koydu ama taksiye binerken bana bakmadı. 
En uzaktaki koltuğa oturdu. Peşinden taksiye bindim ve kapıyı 
kapattım. Sürücü otoparktan çıktı. 

Kırmızı ışıkta durduğunda dikiz aynasından bana baktı. 
“Nereye?” 

Echo’ya baktım ama o başını cama dayamış pencereden 
dışarı bakıyordu. Nefes alıp verişi ağır ve derindi. Sanki nefes 
alıp verirken mücadele ediyormuş gibiydi. Belki de kusmamak 
için kendini tutuyordu. Ya da hıçkırmamak için. Hangisi oldu¬ 
ğunu anlayamamıştım. 

“Şimdilik buradan devam edelim,” dedim. 

Adam başını salladı ve radyoyu açtı. Eric Church'ten “Give 
Me Back My Hometovvn” çalmaya başladı. 
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Tabii ki arkasından Rascal Flatts’tan “What Hurts the Most” 
şarkısı geldi. 

Rascal Flattss çıkınca Echo, “Yok artık,” dedi. “Annem bu 
şarkıyı çok severdi.” Sürücü şarkıyı değiştirmeye yeltendi ama 
Echo kafasını salladı. “Bırakın çalsın,” dedi. “Çalsın.” Sesi zayıf 
ve uzaktı. 

Echo’ya baktım. Gozkapakları kırpıştı, bir iki kez kapandı 
ve sonra Echo uykuya daldı. “Kahretsin,” diye mırıldandım. 
Aynadan sürücünün gözlerine baktım. “Şimdi ne yapacağım?” 
Elimin tersiyle alnımı ovuşturdum. Sonra adama kendi evimin 
adresini verdim. 

Yoldaki dönüş ve tümseklerde kafası sallanıyordu. Uyurken 
bile dertli görünüyordu, kaşları çatıktı. 

Yirmi dakika sonra taksi evimin önünde durdu. Sürücüye 
parasını ödedim, sonra elimle Echo’nun omzuna dokundum. 
“Echo. Echo. Uyan.” 

İnledi. Gözleri kırpıştı, sonra açıldı. “Ne? Neredeyim?” 

“Hadi. İçeri giriyoruz, tamam mı?” dedim. 

Kafasını salladı ve doğruldu. Taksiden çıktım ve diğer 
tarafa geçtim. Kapıyı açtım. Taksiden indi ve bana çarptı. Onu 
yakaladım ve dengesini sağlamasına yardım ettim. Bir kolunu 
boynuma doladı. Bastonuma iyice yaslandım ve dikkatli bir 
şekilde kapıya doğru yürüdüm. Bugün ayağımın üstüne çok 
basmıştım ve dizim zonkluyordu. Kendi başıma daha fazla yürü- 
yemeyeceğimi biliyordum. Echo da pek yardımcı olmuyordu. 
Ama pek seçeneğim yoktu. Uyanık bile değildi veya henüz 
olayın farkına varmamıştı. Sadece içgüdüsel olarak bana tutu¬ 
nuyordu, o kadar. 

Vücudunun verdiği hissi, ensemdeki nefesini kabul etmeyi 
reddettim. Bunu düşündüğüm, kendimi durdurmak zorunda 
kaldığım için bile İğrenç bir insandım. 
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Kapıya nasıl vardığımı, kapıyı nasıl açtığımı bilmiyordum 
ama başarmıştım. 

Onu kapıdan odama taşıdım. Sonra dizim pes etti. Kapıya 
tutundum. Bir kolum Echo’nun belindeydi, onu dengede 
tutmaya çalışıyordum. Tek ayağımın üstünde zıpladım ve 
dengemi kazanmaya çalıştım. Dişlerimi sıktım. Kız inliyordu. 
Kafası sallanıyordu. Bense onu yere bırakmak üzereydim. 

“Echo. Bir dakika ayakta durabilir misin?” 

Saçma bir şeyler mırıldandı. Sonra bana baktı. “Seni tanı¬ 


yorum. Daha yeni tanıştık. Selam.” 

“Selam, evet beni tanıyorsun. Adım Ben, hatırladın mı? 
Ayakta durman lazım. Yapabilir misin?” 

Gözlerini kırpıştırdı, bir gözünü sonra diğerini kapattı. 
Sonra ikisini birden açtı. “Olabilir. Belki.” Kolumu tuttu ve iyice 
doğruldu. “İşte oldu.” 

Onu bıraktım ve ayağımı çektim. Hafifçe üstüne bastım 
ve bastonuma dayandım. Sonra Echo sallandı ve geriye doğru 
gitmeye başladı. Dengesini bulmaya çalışırken benden uzaklaştı, 
öne doğru eğildim ve onu yakaladım. Tekrar belinden tuttum. 
Bu defa ikimiz de düştük. Neyseki yatağa çarpmıştık. 

“Beni yakaladın.” Bana baktı ve sırıttı. “İyi iş çıkardın, 
Benny. Benny. Bu Benjamin’in kısaltılmışı mı? Bennnnn... 
jamin...” Uzatarak konuşuyordu. Tekrar sırıttı. “Bennnnnjam- 


miiiin. Benjjjj...amin. Benji? Benji. Belki de sana Benji derim.” 

» 

Kalbim sıkıştı. Bugüne kadar sadece bir kişi bana Benji 


demişti. “Sadece Ben desen nasıl olur?” 


Yatakta kıpırdandı, yüzüstü yattı ve kıvrıldı. Sonra beni 
çağırdı. “Hadi. Gel buraya. Yanıma gel, Benji.” 

Dişlerimi sıkarak, “Ben,” dedim. Gömmeye çalıştığım kırgın¬ 
lığımı, düşünceleri ve anıları baskılamaya çalışırken kalbim sızlı¬ 
yordu. “Benim adım Ben.” 
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Gözlerini kırpıştırarak baktı. “Ama ben Benji’yi de sevdim. 
Çok sevimli. Sen de sevimlisin.” Bakışları kısıldı. “Senin bir 
sürü hikâyen var, değil mi, Benji? Burada da bir hikâye kokusu 
alıyorum. Sarhoş olabilirim ama hatırlıyorum. Hatırlıyorum.” 

“Evet, sanırım öyle.” Yatağın kenarına oturdum. O da örtü¬ 
leri tekmeledi ve ayaklarını örtülerin altına soktu. Yatağımda 
rahatına bakıyordu. 

“Bir içkiye ihtiyacım var, Benji.” Duvara yaslandı. Kafası 
sallanıyordu. Gözlerini kısmış beni inceliyordu. 

“Su ve biraz enerji içeceği var,” dedim. 

Kafasını salladı. “Hayır, Benji. İçki diyorum. İçki. Hâlâ 
hatırlıyorum. Unutmak istiyorum. Unutmam lazım.” 

“Bunun iyi bir fikir olduğundan emin değilim,” diye 
başladım. 

“Sen benim annem değilsin!” diye bağırdı. Öne doğru eğildi 
ve parmağını havaya doğru savurdu. “Sen benim annem değilsin 
ve benim bir içkiye ihtiyacım var.” Tekrar duvara yaslandı. Kafa¬ 
sını alçı panele vurdu. “Off. Lütfen, lütfen, Benji.” 

Ne zaman bu lakabı söylese, içimde bir şeyler sıkışıyor, kası¬ 
lıyordu. 

Ayağa kalktım ve mutfağa yürüdüm. Bunu yapmaktan 
nefret ediyordum. Ama bu kızı tanımıyordum. Gözlerindeki acı 
barizdi. Buzdolabının üstündeki dolaptan neredeyse boş olan 
Jim Beam şişesini aldım. Farklı bir dolaptan iki meyve suyu 
bardağı çıkardım. Buzdolabından da bir şişe su aldım. Odaya 
döndüğümde Echo sarsak bir şekilde ayakta duruyor, elbisesinin 
fermuarına ulaşmaya çalışıyordu. 

“Lanet olsun bu elbiseye,” diye mırıldandı. “Bıktım bu elbi¬ 
seden.” 

Arkası dönük olduğundan beni görmediğini biliyordum. Bu 
da durumu neredeyse komik bir hale getiriyordu. Başka koşullar 
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altında komik olabilirdi. Fermuarı buldu ve indirdi. Omuz¬ 
larım hafitçe salladı ve siyah kumaş ayaklarının dibine düştü. 
Yutkundum. Üstünde sadece siyah bir elbise ve siyah iç çama¬ 
şırları vardı. Nefes alamıyordum, kafamı çeviremiyordum, içim¬ 
deki arzuyu ve suçluluğu görmezden gelemiyordum. 

Selam.” Boğazımı temizledim, başımı kaldırdım. 

‘Aa, Benji.” Echo döndü, sendeledi ve yatağa düştü. Sonra 
doğruldu. “Aptal elbiseye daha fazla dayanamadım.” Bakışları 
benimkilere odaklandı. Bakışlarında anlayamadığım tuhaf bir 
şey gördüm. “Sorun olmaz umarım, Benji. O elbiseyle daha fazla 
duramadım. Sorun olmaz değil mi?” 

“Hayır... yani...” Ne söyleyeceğimi bilemedim. Bütün 
bunlar yanlıştı. Burada yarı çıplak olarak durmaması gereki¬ 
yordu. Benim içgüdülerimle mücadele ediyor olmamam gere¬ 
kiyordu. Bu şekilde olmazdı. Onunla olmazdı. “Tişört filan 


ister mısın; 
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“Evet! Tişört süper bir fikir. Bir erkek tişörtü kadar rahat olan 
başka bir şey yoktur.” Bana işaret etti. “Hadi beni giydir, Benji.” 
Sonra komik bir şey söylemiş gibi kıkırdadı. 

Çekmeceme gittim ve şişeyle bardağı çekmecenin üstüne 
koydum. Sonra tişört bulabilmek için çekmeceyi karıştırdım. 
Ona doğru döndüğümde her nasılsa tam arkama gelmişti ve 
artık üstünde sutyeni de yoktu. Nefes alma, yutkunma, başını 
çevirme, suçluluk... her saniye artan imkânsız şeylerin listesi. 

“Gördüklerini beğendin mi, Benji?” Orada iki metre 
uzağımda üstsüz bir halde, sadece külotla duruyordu. 

Fermuarım sıkılaştı. Ellerimi yanda tutabilmek için yumruk 
yapmak zorunda kaldım. Gözlerimi sımsıkı kapattım. Güçlükle 
nefes alıyordum. Başımı eğdim. Tişört elimde buruşmuştu. 
Echo bana doğru yaklaşırken elimdeki tişörtü sahip olduğum 
bütün güçle sıktım. 
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“Echo...” Gerilemeye başladım ama arkamda çekmece 
vardı. İçimde yanan arzudan ve göğsümde biriken suçluluktan 
kurtulmak için çekmeceye girip saklanmak istiyordum. “Dur.” 

Durmadı. Elimi kaldırdım. Ama o üstüme gelince elimin 
yumuşacık göğsüne değdiğini hissettim. Hemen elimi indirdim 
ve yana doğru kaydım. 

Başka bir taktik kullandığını biliyordum. Unutmaya çalışı¬ 
yordu. 

Bu olayın benimle ilgisi yoktu. 

Yoktu. 


Tişörtü elime aldım ve boyun kısmını buldum. Uzandım ve 
Echo’nun kafasından geçirdim. Bu hem bakışlarını hem de elle¬ 
rini benden uzaklaştırmasını sağlamıştı. 

Yüzünde bir somurtmayla, “Ne oldu, Benji?” diye sordu. 
“Sarhoşsun ve ben böyle şeylere hiç bulaşmayacağım.” 

“Ama ben istiyorum. Sen istemiyor musun?” Kollarını 
tişörtten geçirirken bile bana yaklaşmaya devam ediyordu. 
“Hayır istemiyorsun, Echo. Bu unutmana yardımcı olma- 

“Evet, olacak.” 

Kafamı salladım. Bana doğru uzanırken bileğinden tuttum. 
“Hayır, Echo. Olmayacak.” 

Ama... ben nereden bilecektim ki? 

Bileğini elimden kurtardı. Bakışları alev alev yanıyordu, “iyi. 
Canın cehenneme o zaman.” İçki şişesini çekmecenin üstünden 
aldı, kapağını açtı ve ağzına götürdü. Üç uzun yudum aldı. İçki 
boğazını yakarken tısladı. “Yapabilirdin ama yapmadın. Sen çok 
fazla... centilmensin, değil mi? Benji, benim onurlu, beyaz atlı 
prensimsin, değil mi?” 

Arkasını döndü. Yine sendeledi, bir eliyle yatağa tutundu. 
Şişe hâlâ diğer elindeydi. Ben odanın karşısından onu izli- 
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yordum. Ne konuşmaya ne kımıldamaya cesaretim vardı. Echo 
yatağın kenarına ulaştı, oturdu ve geri yaslandı. Bacaklarını 
battaniyelerin altına soktu ve sırtını duvara yasladı. Şişeyi ağzına 
götürdü ve tepesine dikti. Büyük bir yudum aldı. Sonra büyük 
bir gürültüyle şişeyi komodinin üstüne koydu. 

“Müzik aç, Benji. Annemin seveceği bir şeyler. Country 
tarzdan.” 


Telefonumu cebimden çıkardım ve Pandora’yı açtım. Sonra 
telefonu komodinin üstündeki yuvasına yerleştirdim. 

İlk şarkı başladığında Echo yarı hıçkırma yarı gülme arası bir 
ses çıkardı. “Ciddi misin?” 

Şarkı, Brad Paisley ve Alison Krausstan “Whiskey Lullaby’dı. 

utn w• • • • s» 

Değiştireyim mı? 

Kafasını salladı. “Sakın değiştirme. Harika bir şarkı.” Yatağın 
üstüne hafifçe vurdu. “Otur, Benji. Söz veriyorum seni tekrar 
sı namay acağı m.” 

Keşke bu sözünün beni ne kadar derinden yaraladığını 
bilseydi. 

Birlikte uzun süre müzik dinledik. O konuşmadı, ben de 
öyle. Crooked StiHden “Henry Lee” başladı. Echo yatay pozis¬ 
yona geçmişti. Başının altına bir yastık koymuştu. Elinin bir 
tanesi de yanağının altına sıkıştırılmıştı. Uzun kirpikleri kırpış¬ 
maya başladı. 

Dakikalar içinde uykuya daldı. 

Onu izledim ve kendimi ne işlere soktuğumu düşünmeden 
edemedim. 


5 


ACIYI AZALTMAK 

Echo 


Off. Tanrım. Kafatasımın içinde güneş patlıyor gibi hissedi¬ 
yordum. 

Güm... Güm... Güm... 

Gözlerimi açtım. Neyseki perdeler kapalıydı. 

Evde değildim. Neredeydim ben? 

Doğruldum, çevreme bakındım. Odayı tanıyamadım. Burası 
bir erkeğin odasıydı. Karmaşık ve erkeksiydi. Altı bölmeli bir 
çekmece, yerde yığılmış kıyafetler, içinde katlanmış giysiler 
olan beyaz bir çamaşır sepeti. Baksırlar, kot pantolonlar, şortlar, 
tişörtler. 

Başımı eğdim. Evet, bir erkek tişörtü vardı üstümde. Üstünde 
bir erkeğin kokusu vardı. Bu beni biraz endişelendirdi çünkü 
güzel ve tanıdık bir kokuydu bu. Her nasılsa rahatlatıcıydı. 
Sol tarafımdaki komodinin üstünde bir şişe Jim Beam vardı. 
Boş gibiydi, belki bir yudumluk canı vardı. Onun yanında bir 
iPhone yuvası ve yuvaya takılmış bir iPhone vardı. 

Şişeyi aldım, ağzını açtım ve geri kalanı da bitirdim. Tecrü¬ 
belerim, akşamdan kalmalığı etkisiz kılmanın tek yolunun sabah 
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da içmek olduğunu söylüyordu. Ardından bol su, aspirin ve 
yağlı yiyecekler. Ama önce... kıyafetlerimi bulmam gerekiyordu. 

İşte o zaman jetonum düştü: Yerde elbisemi gördüm. 
Okuldan ayrılmadan önce satın aldığım siyah elbise. 

Cenaze için satın aldığım elbise. Annemin cenazesi için. 

Annem. 

Tanrım, annem. 

Çok ani olmuştu. Bir anda hıçkırıklara boğuldum. Göğsüm 
ikiye ayrılıyordu sanki. Kalbim paramparçaydı. 

Her şeyi hatırladım. San Antonioda bir polis memurundan 
gelen ve bana annemin öldüğünü haber veren telefon. Araba 
kazası. Annem, daha sağlık görevlileri bile gelmeden hayatını 
kaybetmişti. 

Cenaze. Peder Mike... büyükannem... büyükbabam... 

Ve O. 

Ben. 

Geceden kalan görüntüler zihnime üşüştü ama onları bir 
kenara ittim. Dün gece kendimi utandırmak için yaptığım 
şeylerle şimdi uğraşamazdım. Şimdi olmazdı. 

Annem. 

O ölmüştü. Artık yoktu. 

Yatağın çöktüğünü hissettim. Onu görmeden veya hisset¬ 
meden önce kokusunu aldım. Tıpkı giydiğim tişört gibi koku¬ 
yordu. Deodorant, baharatlı ve limonlu bir şeyler, belki de 
parfüm. Biraz da tanımlanamayan diğer kokular. Kolları beni 
sardı, kaldırdı ve kucakladı. 

Harika bir yabancıydı. Cenazeden sonra olanları parça parça 
hatırlıyordum. Ben hakkında hatırladıklarımsa daha da azdı. Ama 
işte buradaydı, ben annem için ağlarken bana sarılıyordu. Hiçbir 
şey söylemiyor, beni susturmuyordu. Sadece parmaklarını saçla¬ 
rımda gezdiriyor ve yanağımı göğsüne bastırarak sarılıyordu. 
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Kalp atışlarını duyuyordum. Gerginmiş gibi gümbür gümbür 
atıyordu. 

“O öldü.” Sesim sertti. Sözcükler hıçkırıklarım arasında 
güçlükle duyuluyordu. “O... annem... öldü.” 

“Çok üzgünüm, Echo. Çok üzgünüm.” 

“Ona veda bile edemedim. Son konuşmamızda tartışmıştık. 
Tartışmıştık. O artık yok ve ben ona bir daha asla...” Cümlemi 
bitiremedim. 

“Biliyordu, Echo. İnan, biliyordu.” Sesi alçak, pürüzsüz ve 
rahatlatıcıydı. 

Tanrım, ben ne yapıyordum? Bu adama bağlanıyor, kuca¬ 
ğında ağlıyordum? Kahretsin. Nasıl biri olduğunu pek hatırla¬ 
mıyordum bile. Kucağından kalktım. Doğrulmama yardım etti. 
Dönüp ona baktım ve nefesim kesildi. 

Çocuk mükemmeldi. 

Bronzlaşmış bir ten, iri kahverengi gözler. Göz rengi o kadar 
koyuydu ki neredeyse siyahtı. Dağınık siyah saçları kenarları 
kısa, üstü uzun şekilde kesilmişti. Sarılırken de hissetmiştim ama 
şimdi gözümle görünce yapılı biri olduğunu anlamıştım. Omuz¬ 
ları ve göğsü genişti. Üstüne tam oturan kolsuz siyah bir tişört 
giymişti. Kollan uzun, kalın ve kaslıydı. 

Bakışlarımı vücudunu inceledikten sonra gözlerine çevirdim. 
İçimde bir şeyler düğüm oldu. Yüz ifadesi bir şeyi ele vermiyordu 
ama ben yine de anlamıştım. Endişeyi, acıyı, şüpheyi, gücü ve 
kendine güveni görebiliyordum. Duygularını göstermemeye 
çalıştığında bile çok şey anlatan kahverengi gözleri vardı. 

Ya da belki ben onu okumakta iyiydim. 

Kahretsin. Çocuğu ciddi ciddi süzüyordum. Annem daha 
yeni ölmüştü. Benim neyim vardı böyle? 

Boğazını temizledi ve bacaklarını yataktan indirdi. One 
eğildi ve ayağa kalktı. Hafifçe zıpladı ve yatağın kenarına daya- 
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dığı yerden ucuz siyah bir baston aldı. Geçen geceden bir şeyler 
hatırlamıştım. O baston, topallaması. Futbolda yaralanmasıyla 
ilgili bir şeyler? 

“Kahve ister misin?” diye sordu. 


“Önce biraz su ve aspirin alsam?” 

Başıyla onayladı. “Tabii. Bekle.” Dönüp gitti. Ama önce¬ 
sinde bakışlarının bacaklarıma kayıp sonra hemen uzaklaştığını 
fark ettim. 

İşte o zaman, giydiğim tişörtün sıyrıldığını ve belden 
aşağımdan güzel bir manzara sergilediğimi fark ettim. En 
azından dünkü elbiseyle birlikte giydiğim külotum üstümdeydi. 
Çarşafı üstüme çektim ve yastıkları sırtıma dayadım. Duvara 
yaslandım ve dün gece olanları hatırlamaya çalışırken kafamdaki 
zonklamayı görmezden gelmeye çalıştım. 

Aklıma dün geceye dair hiç iyi bir şey gelmedi. 

Ben bir şişe su, bir fincan kahve, iki aspirin ve üstüne krem 
peynir sürülmüş tarçınlı kuru üzümlü çörekle döndü. Hepsini 
taşıyabilmek için bastonunu koluna takmıştı. Bana topallayarak 
kahvaltı getirmesine sebep olduğum için kendimi suçlu hissettim. 

Tanrım. Bu çok saçmaydı. Bu çocuğu daha beş saniyedir filan 
tanıyordum ve bana şimdiye kadar çıktığım herkesten daha iyi 
davranıyordu. Aslında bu zor bir şey değildi ama yine de kaygı 
verici bir şeydi. 

“Ayağıma getirmene gerek...” diye başladım. 


Beni geçiştirdi. Önce ilaçları, sonra suyu verdi. Diğer şeyleri 
komodinin üstüne koydu. “Sorun değil. Şu anda akşamdan 
kalmışlığın anam ağlatıyordun..” Aniden durdu. “Yani çok 
zordur diyorum.” 

İşin kötüsü kendimi gerçekten bu kadar kırılgan hisset- 
memdi. “Anne” sözcüğü bile beni hıçkırıklara boğma potansi¬ 
yeline sahipti. 
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ranrım, Eclıo. Çok özür dilerim.” Alnını ovuşturarak sura¬ 
tını buruşturdu, “lam bir aptalım. Çok özür dilerim.” 

“Sorun değil. Teşekkürler.” 

İlaçları aldım ve kendimi zorlayarak şişedeki suyu ağır ağır, 
yudum yudum içtim. 

Ben gitmeye yeltendi. “Bir şeye ihtiyacın olursa söylersin. 
Burada istediğin kadar kalabilirsin.” 

Şu anda tek başıma kalma düşüncesi beni korkutuyordu. Tek 
başıma kalırsam kendimi kaybedecektim. “Ben, bekle.” Yatağın 
diğer tarafına kaydım ve kahve fincanına, içinde çörek olan 
plastik tabağa uzandım. Yanımı gösterdim. “Gel otur. Burası 
senin odan. Ayrıca... arkadaşa hayır demem.” 

Tuhaf bir şekilde gönülsüzdü ama sonra nefes verdi ve 
yanıma oturdu. Yaralı bacağını bariz bir rahatlamayla yatağın 
üstüne uzattı. Telefonunu yuvasından çıkardı ve ben çöreğimi 
yerken Facebook hesabında gezindi. Aramızdaki sessizlik tuhaf 
bir şekilde rahatlatıcıydı. Saçma sapan şeyler konuşmak istemi¬ 
yordum. O da öyle görünüyordu. 

Çöreği bitirdiğimde midemdeki kargaşa az da olsa azalmıştı. 
Tabağı bir kenara bıraktım, sert ve az kremalı kahvemi yudum¬ 
ladım. Kahveyi tam da bu şekilde seviyordum. 

İç geçirdim. Yüzleşme zamanının geldiğini biliyordum. 
“Şey... dün gecenin anıları biraz puslu.” Yüzüne bakamıyordum. 
“Ama kendimi ve bu kadar çok içtiğimde neler yapabileceğimi 
biliyorum. Bu yüzden muhtemelen kendimi utandıracak şeyler 
yapmışımdır. Boşlukları doldurur musun?” 

Telefonunu kapattı ve bir kenara koydu. Ciddi ve şefkatli 
bakışları benimkilere odaklandı. “Utanacak bir şey yok, Echo. 
Bu koşullar altında...” 

Sesindeki tereddüt yüzünden inledim. “Anlat işte neler yaptı¬ 
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Omuz silkti. “Ben mezarlıktan ayrılırken taksime bindin, 
şoföre bizi en yakın bara götürmesini söyledin. Bu arada bu bar 
şimdiye kadar gittiğim en iğrenç bardı. Bir buçuk saatte dört 
veya beş birayla en az altı shot içtin.” 

Kafamı duvara vurdum. “Yuh.” 

“Evet, aynen. Bunlar da çarptı tabii. Bardan çıktık ve bir süre 
taksiyle dolaştık. Sonunda takside sızdın, ben de seni buraya 
getirdim.” 

Gözlerimi kapattım ve hatırlamaya çalıştım. Hatırladık¬ 
larım parça parçaydı. Taksi yolculuğu, annemin sevdiği şarkı¬ 
lardan birini dinleyişimiz, pencereden San Antonio manzaraları, 
uyuyup bir daha uyanmamayı dileyişim. Ben’in yürümeme 
yardım etmesi, beni saran, kaldıran güçlü kolu. 

“Bir kısmını hatırlıyorum.” Tekrar hatırlamaya çalıştım ve 
elbisemle mücadele ettiğimi, çocuğa “Benji” dediğimi anım¬ 
sadım. Bu sözcüğün hoşuna gitmediğini de hatırlamıştım ama 
benimle tartışmamıştı. Muhtemelen o sırada ben oldukça agre- 
siftim. “Sana Benji dediğimi anımsıyorum. Elbisemi çıkardığımı 
da.” 


Üstümde tişörtten başka bir şeyin olmayışı beni endişelendi¬ 
riyordu. Ne yapmıştım? Hatırlamadığım neler vardı? Sormaya 
korkuyordum. 

Ben in dudakları kıvrıldı. “Evet... sana içki getiriyordum. Eve 
geldikten sonra benden içki istedin. Sana başka içki vermemem 
gerekiyordu ama verdim. Elimde viskiyle geldiğimde elbisenin 
fermuarını açmaya çalışıyordun. ‘Lanet olsun bu elbiseye, bıktım 
bu elbiseden,’ deyip duruyordun.” 

“Başka bir şey var mı?” diye sordum. Yüzüne bakmaya cesaret 
edemiyordum. “Yani... biz ikimiz... şey...” 

Hemen, “Hayır,” dedi. “Kafan bi milyondu. Böyle bir şeyden 
faydalanmam mümkün değil. Asla.” 
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“Ben de elbisemi çıkarıp sızdım mı?” 
Suratını astı. “Pek... öyle olmadı.” 



Doğrudan bana bakmadı. Kızardığından emindim. “Sen... 
sutyenini de çıkardın ve...” 

“Kendimi kollarına attım, değil mi?” 

Omuz silkti. “Sayılır, evet.” En sonunda bana baktı. Bakış¬ 
larında bir duygu karmaşası vardı. “Ben de üstüne bir tişört 
giydirdim ve seni yatırdım. Benden müzik açmamı istedin. 
Müzik açtım ve uyuyakaldın.” 

((T) 1 *♦ *» J »1 • )) 

ben, çok ozur dilerim... 


Ben sözümü kesti. “Dileme. Lütfen özür dileme. Özürlük 
bir şey yok.” 

Sıcak kahveden büyük bir yudum aldım. “Sanırım sen 
onurlu bir adam olduğun için şanslıyım. Çoğu erkek tereddüt 
bile etmezdi.” 

Ben hemen cevap vermedi. “Dünyada daha fazla düzgün 
erkek olduğunu düşünmek istiyorum. İnsan böyle bir şeyi 
nasıl düşünebilir ki? Sen sarhoştun ve acı çekiyordun. Sadece 
unutmak istiyordun. Böyle dedin. Bunu anlıyorum. Bu bir 
savunma mekanizmasıydı. Unut artık. Sorun değil.” 

“Ben unutamıyorum, sen nasıl unutabiliyorsun?” 

“Sen bunları yaptığını hatırlıyor musun?” diye sordu. 

Düşündüm. Biraz hatırlıyordum. Ben’İn seksi olduğunu, 
nezaketinin seksi olduğunu düşündüğümü anımsıyordum. Bana 
bakıyordu, bana destek oluyordu ve bu bana seksi gelmişti. Bu 
durumda beni korkutan şey de buydu. Geçen gece çok sarhoş 
olabilirdim ve kendimi onun kollarına atışım bir savunma meka¬ 
nizması, bir an için bile olsa düşünmemek veya hissetmemek 
için yapılan refleks tarzı bir hareket olabilirdi. Ama o çaresizlik 
hissi yerli yerinde duruyordu. Özellikle de şimdi. Ayıkken daha 
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bile kötüydü. Ben de bunu kolaylaştırmıyordu. Çocuk çok 
seksiydi. O iri duygulu gözler, güçlü vücut, benden faydalan¬ 
mamış olması, beni dinlemesi, sarılması, kendimi kaybetmeme 
izin vermesi ve neye ihtiyacım olduğunu anlaması. 

“Birazanımsıyorum.” Gözlerimi kapattım veolayıdüşündüm. 
“Benden uzaklaşmaya çalıştığını hatırlıyorum. Beni durdurmak 
için elini kaldırdığını ama yanlışlıkla göğsüme dokunduğunu 
hatırlıyorum.” Bunları söylerken tepkisini ölçmek için yüzüne 
baktım. 

Başını öne eğmişti. Elini şortunun kumaşına sürtüyordu. 
“Evet, kazara oldu. Sen bana doğru geliyordun. Bilerek olmadı...” 
Kızarmıştı. Teninin tonuna rağmen kızardığı belli oluyordu. 

Kendimi tutamayarak sırıttım. “Sorun değil, Ben.” Ama işin 
komik kısmı hemen bitti. “Gerçekten, Ben. Teşekkürler. Her şey 
için. Bana katlandığın için. Beni tanımıyorsun. Bunları yapmak 
zorunda değildin.” 

Omuz silkti. “Birine ihtiyacın vardı. Başka ne yapacaktım 
ki?” Kahvem bitmişti. Ben fincanı gösterdi. “Biraz daha ister 
mısın? 

Kafamı salladım. “Hâlâ biraz açım.” 

Yataktan kalkmaya başladı. “Evde...” 

Sözünü kestim. “Dışarıda kahvaltı etsek nasıl olur? Birkaç 
güzel yer biliyorum.” Saate baktım. Daha sabahın onu olduğunu 
görünce sevindim. 


Omuz silkti. “Olur. Üstümü değiştireyim.” Yatağın diğer 
tarafını gösterdi. “Elbisen ve sutyenin orda.” Sutyenimden söz 
ederken tekrar kızardı. Bu ne kadar tatlı bir şeydi böyle? Böyle 
basit şeylerle nasıl utanabiliyordu? 

Cenazede giydiğim elbiseyle kahvaltıya gitmek istemiyordum 
ama eşyalarımın olduğu çanta büyükannemlerin evindeydi. 
Orası da buraya bir saat uzaklıktaydı. Onları arayıp iyi oldu- 
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ğumu söylemem gerekiyordu. Bunu kahvaltıdan sonra yapmaya 
karar verdim. Belki de bir mağazada durur üstüme yeni bir şeyler 
alırdım. 

Ben yataktan indi ve çekmecesini karıştırdı. Yeşil bir şort ve 
mavi beyaz çizgili bir tişört çıkardı. “Ben banyoda üstümü değiş¬ 
tireceğim. İstiyorsan duş alabilirsin. Kızsal duş eşyaları yok ama 
istersen sabunla yıkanırsın.” 

“Kızsal duş eşyaları mı?” Güldüm. 

Sırıtarak omuz silkti. “Evet, kızların banyolarında bulunan 
ıvır zıvırlar işte.” 

“Şampuan ve saç kremi gibi mi?” diye alay ettim. 

“Ben nereden bileyim? Ben kız değilim. Ben sadece ikisi 
bir arada şampuan, saç kremi ve bir kalıp sabun kullanıyorum. 
Başka neye ihtiyacım olabilir?” 

Şimdi zihnim niye Ben’in duş alırkenki görüntüsüne gitmişti 
ki? Sabunu bronz teninde dolaştırışını hayal edebiliyordum. Bu 
yanlış düşünceyi kafamdan uzaklaştırmaya çalıştım. 

“Sabunla yıkanabilirim. Teşekkürler.” 

Biraz sonra Ben eski kıyafetlerini köşeye yığdı. “Banyo 
şenindir. Temiz bir havlu astım oraya.” 

“Teşekkürler.” 

Çantamdan bir saç tokası çıkardım ve saçlarımı tepemde 
topladım. Hemen bir duş aldım. Banyo konusunda şaka yapmı¬ 
yordu. Banyoda gerçekten sadece bir şampuan, sabun ve lif vardı. 
Oda arkadaşım ve benim farklı banyo malzemelerimiz olduğu 
için bizim banyomuzda bir düzine farklı şişe vardı. Havluyu 
gövdeme sararak çıktım. 

Ben mutfaktaydı. Odasına girerken ona şöyle bir baktım. 
Bakışları önce bakışlarıma, ondan sonra da havluya ve göğüs 
çatalıma kaydı. Sonra hemen uzaklaştı. Kafasını hemen çevi¬ 
rince gülümsemeden edemedim. Bana bakarken yakalanınca 
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utanmış gibiydi. Odanın kapısını kapattım ve sutyenimle 
elbisemi giydim. Külot giymedim. Külotumu çantama attım. 
Banyodan sonra kirli külot giymektense hiçbir şey giymemeyi 
tercih ederdim. 

Topuklu ayakkabılarımı giydim ve Ben’in yanına mutfağa 
gittim. Elinde cüzdanı ve telefonuyla beni bekliyordu. “Hazırım,” 
dedim. 

.« 1 •• 1* «'T' 1 • w )) 

Gülümsedi. Taksi çağırayım. 

Kaşlarımı çattım. “Araban yok mu?” 

Başını salladı. “Var ama dizim nedeniyle kullanamıyorum. 
Çok uzun sürmez ama...” 

“Sorun olmazsa arabam ben kullanabilirim.” 

Mikrodalganın üstünden anahtarları aldı ve bana verdi. “Hiç 
sorun değil. Hadi gidelim.” 

Arabası kocaman siyah bir kamyonetti. Devasa, off-road 
tekerlekleri olan üç veya dört yaşında bir Silverado’ydu bu. Bir 
Ben’e bir de basamağa baktım. “Tek başına binebilecek misin?” 
diye sordum. Yolcu kapısını açtı, bastonunu içeri attı, iki eliyle 
tutundu ve kendini içeri çekti. Sırıtarak, “Tımam o zaman. Bu 
evet demek sanırım,” dedim ve arabaya bindim. 

“Bu kocaman arabayı kullanabilecek misin?” 

Kahkaha attım. “BenTeksaslıyım. Sence kullanamaz mıyım?” 

Sırıtarak, “Tamam o zurnan,” dedi. “Bu evet demek sanırım.” 

Bir kez daha Ben’in yanında kendimi ne kadar rahat hisset¬ 
tiğim gerçeğiyle yüz yüze geldim. En yakın mağazaya doğru yol 
alırken pek konuşmamıza gerek kalmadı. Biraz dolaşıp bir kor 
pantolon, bir tişört, yeni bir sutyen, iç çamaşırı ve bir sandalet 
almak zor olmadı. En komik kısım da benimle iç çamaşırı bölü¬ 
müne gelmeyip işimi halletmemi beklemesi olmuştu. Aldığım 
şeylerin parasını ödedim, büyükbabamı aradım ve iyi oldu¬ 
ğumu, benim için endişelenmemesini söyleyip kapattım. Sonra 



tekrar yola çıktık ve lise arkadaşlarımla sürekli gittiğimiz ucuz 
kafeye gittik. 

O kadar rahattık işte. Siparişlerimizin gelmesini beklerken 


kahve üstüne kahve içtik. Filmlerden, müzikten ve bir sürü 


başka şeyden konuştuk. Neden San Antonio’da olduğumu 
unutacaktım neredevse. 

m 


En sonunda hesabı ödemekten başka bir şey kalmadı. Onu 
da Ben ödemekte ısrar etti. Aslında bu klas bir hareketti. Son 
randevumda çocuk bırakın benimkini ödemeyi teklif etmeyi, 
kendi payına düşeni bile ödememişti. Ben de eve gidince numa¬ 
rasını engellemiştim. Şövalyelik beklemiyordum ama Ben’in 
yaptığı hoş bir hareketti. 

“Eee, işin var mı?” diye sordum. “Bundan sonra yani?” 

Omuz silkti. “Pek yok. Bir ara bir spor salonu bulmam lazım. 
Dizimin üstünde çalışmam gerek.” 

Umursamaz davranmak için çok uğraşmam gerekti. “Fizik 
tedavi uzmanın annemdi. Unutmuşum.” Kaşıkla masaya 
vurdum. “Hastanenin yanında güzel bir klinik var, annem 
oradaki birkaç uzmanı tanıyor, daha doğrusu tanıyordu. İstersen 
seni oraya götürebilirim.” 

“Kahretsin. Özür dilerim, Echo.” Gözlerini kapattı ve işaret- 
parmağınm arkasıyla burnunun kemerini ovuşturdu. “Şu çenemi 
bir kapalı tutmam lazım.” 

“Sorun değil.” Ama yine de sesim çatlamıştı. Burada kafenin 
ortasında kendimi kaybetmeye çok yakındım. “Benim biraz... 
hava almam lazım.” 


Koltuktan kalktım ve hemen dışarı çıktım. Binanın köşe¬ 
sinden döndüm. Derin derin nefes aldım ve gözyaşlarımı 
durdurmaya, içimde tutmaya çalıştım. Ama yapamadım. 
Dizlerim pes etti. Duvarda kaydım. Ta ki betona oturana kadar. 
Ben beni yüzüm ellerimin arasında ağlarken buldu. Bacağını 
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uzatarak yere, yanıma çömeldi. Kolu bana doğru uzandı. Ona 
doğru sokulmam dünyanın en doğal şeyi gibiydi. 

Tekrar nefes alabildiğim, konuşabildiğim zaman, “Birkaç 
dakika veya saatliğine iyi gibi oluyorum, sonra yine hatırlı¬ 
yorum,” dedim. “Sanki unutuyorum, sonra tekrar hatırlıyorum. 
Bir yanım unutmamı seviyor çünkü unutunca o kadar acımıyor. 
Ama sonra unutmak istediğim için kendimden nefret ediyorum. 
Çünkü o... benim annem ve artık yok.” 

Ben in beni saran kolları daha da sıkılaştı. Hiçbir şey söyle¬ 
miyor, her şeyin yolunda gideceğinden bahsetmiyor veya 
anlamsız açıklamalar yapmıyordu. Birkaç dakika sonra ayağa 
kalktım ve gözlerimi sildim. Nefes aldım ve duygularımı bastır¬ 
maya çalıştım. 

Ben, “Bir fikrim var,” dedi. 

“Neymiş?” 

“Hadi sinemaya gidelim.” O da ayağa kalktı. Yanımdaydı 
ama çok da yakınımda değildi. “Bütün gün sinemada duralım, 
film üstüne film izleyelim. Bir sürü patlamış mısır yiyelim ve 
kola içelim.” 

“Süper olur,” dedim. Yolları ayırmaya hazır olmamasına çok 
sevinmiştim. 

“Uzun yaz günlerinde yapacak bir şey olmadığında böyle 
yapardım. Ben ve... bir arkadaşım. Bütün günü sinemada geçi¬ 
rirdik. En sonunda ailelerimiz ne yaptığımızı fark ederdi ve izle¬ 
diğimiz her film için bilet aldırırdı bize.” 

Anlatırken tereddüt edişinde bir tuhaflık vardı ama onu bu 
konuda bir şey soracak kadar iyi tanıdığımdan emin değildim. 

Biz de böyle yaptık. Bir aksiyon filmine bilet aldık. Film bitti¬ 
ğinde başka bir salona girdik ve bir romantik komedi izledik. 
Saatler geçti. Ben’in yanında oturarak zaman geçirmek çok 
kolaydı. Rahat biriydi, bana kırılganmışım gibi davranmıyordu 
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ama konuşurken dikkatliydi. Büyüyü bozacak şeyler söyleme¬ 
meye dikkat ediyordu. 

En sonunda akşam oldu. İkimiz de acıktık. Sinemanın 
yakınlarında yemek yiyebileceğimiz bir yere gittik. Bira içtik 
ve hamburger yedik. Muhabbet sığ ve basit konularda sürmeye 
devam etti. Aramızda muhabbet kadar huzurlu sessizlikler de 
oluyordu. 

Sonra gece oldu. Saat geceyarısına gittikçe daha çok yaklaşı¬ 
yordu. Evinin önüne park ettik. Binanın arkasındaki avluda bir 
bankta oturduk, buzdolabmdaki biraları içtik. İzlediğimiz film¬ 
lerden, beğendiklerimizden ve beğenmediklerimizden bahsettik. 

Sessizlik oldu. Bir şey düşündüğünü biliyordum. Birini 
düşündüğünü... sormak istiyordum ama burnumu sokmak iste¬ 
medim. 

“Bugün için teşekkürler, Ben,” dedim. 

“Yaşadığım en güzel günlerden biriydi,” dedi. “Keşke farklı 
koşullar altında tanışmış olsaydık.” 

“Bence de,” dedim. Bankta oturduğumuz dakikalar boyunca 
birbirimize giderek daha çok yaklaştığımızı, bacaklarımızın, 
dizlerimizin ve kalçalarımızın birbirine değdiğini ve bu yakın¬ 
lığın beni baştan aşağı ürperttiğini fark etmemeye çalıştım. 
Bu kadar kısa sürede kendimi bu kadar iyi hissettiğim için de 
suçluluk duydum. “Bunun benim için ne kadar önemli oldu¬ 
ğunu bilemezsin. Gerçekten. Bütün gün yalnız olsaydım bu 
durumla nasıl başa çıkardım hiç bilmiyorum.” 

“Yalnız olmana gerek yok.” 

“Ama yalnız olacaktım. Büyükannemler... onları çok sevi¬ 
yorum ama onların yanında olmam şu anda imkânsız. Sürekli 
ağlayacaktık ve ben buna katlanamayacaktım. Ağlayamam. Yani 
bazen kendimi tutamıyorum ama...” Dirseklerimi dizlerime 
koyarak öne doğru eğildim. “Okulda arkadaşlarım ne söyleye- 





70 


Jasinda Wilder 


ceğini bilemeyecekti. Tuhaf bir durum olacaktı ve ben yalnız 
kalmak isteyecektim. Ama aslında yalnız olmak istemiyorum. 
Bunu nasıl açıklayacağımı bilemiyorum.” 

“Açıklamana gerek yok. Anlıyorum.” Soluk verdi. “İhtiyacın 
olan buysa, bu konuda konuşabilirsin. Ya da... bırak kendini. 
Ağlaman gerekiyorsa yani. Ne söylediğimi bilmiyorum ama 
konuşmak istersen ben buradayım.” 

“Ben... anlayamıyorum.” Binanın tepesinde yükselen aya 
baktım. “Beni arayan memur... kazanın geceyarısı gerçekleştiğini 
söyledi. O saatte ne yapıyordu, hiç bilmiyorum. Çok düzgün 
bir hayatı vardı. Gün boyu müşterileri olurdu ama bunlar her 
zaman akşam yedide biterdi. Yemek yerdi. Ya yoldan bir şeyler 
alırdı ya da kolay bir şeyler yapardı. Sonra biraz televizyon izlerdi 
ve yatardı. Ben o evde yaşadığım yıllar boyunca geceyarısı hiç 
dışarı çıkmadı. En azından acilde çalışmayı bıraktığından beri. 
Sabahın üçünde dışarıda ne işi vardı?” 

Ben tuhaf bir şekilde sessizleşti. Cevap vermedi, bana 
bakmadı. Bira kutusunun altıyla toprağı kazıyor, kutuyu çevirip 
duruyordu. Gerilim yayıyordu ama buna neyin sebep olduğunu 
bilmiyordum. Sormak istiyordum ama sormadım. 

Bu defa sessizlik yoğun ve gergindi. Bir dakika sonra Ben bira 
kutusunu boşalttı ve ayağa kalktı. “Bir tane daha ister misin?” 

Omuz silktim. “Olur.” 

Arka avludaki sürgülü kapıdan geçerek daireye girdik. Bir 
kutu bira verdi ve arka kapıya yöneldi. Ama ben kanepeye 
oturmaya karar verdim ve televizyonu açtım. Kanal kanal 
dolaşmamı izledi. AMC kanalını ve The Walking Dead dizi¬ 
sinin tekrar bölümünü buldum. Birkaç ay içinde başlayacak 
olan yeni sezona hazırlık olsun diye yayınlıyorlardı. Ben birkaç 
dakika beni izledikten sonra aramızda biraz mesafe bırakarak 
yanıma oturdu. 
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Yarım saat sonra filan bir şeylerin onu yiyip bitirdiği iyice 
belli olmuştu. Benim söylediğim bir şeyden kaynaklanıyordu bu, 
biliyordum ama bunu nasıl soracağımı, ne söyleyeceğimi bile¬ 
miyordum. Sanki onu rahatsız eden şeyi bakarak anlayabilecek¬ 
mişim gibi yan yan baktım. Kaşları çatılmıştı. Diziyi izlediğini 
sanmıyordum. Televizyona bakıyordu ama kafası milyonlarca 
kilometre uzaktaydı. 

Durum tuhaftı. Ben buradaydım, o buradaydı ama aramızda 
hiçbir şey yoktu. Sanki kendini kapatmıştı, duvarlarını çıkarmıştı 
ve gün içinde kurduğumuz bütün bağlantılar yok olup gitmişti. 
Nedenini bilmiyordum bile. Daha da kötüsü bunun beni neden 
bu kadar rahatsız ettiğini anlayamıyordum. Neden eski haline 
dönmesini bu kadar çok istiyordum? Neden daha yakına gelme¬ 
sini bu kadar çok istiyordum? Sıcaklığını hissetmeyi, yakınlığını 
istememem gerekiyordu. Ama istiyordum. 

İyi de neden istememem gerekiyordu? Acıdan başka bir şey 
hissetmeye izin yok muydu? O buradaydı ve ben o anda, kendime 
Benle aramda neler olabileceğini görme izni vermemek için tek 
bir sebep bile bulamıyordum. Bu durum annemi kaybetmemin 
verdiği acıyı azaltmayacaktı ki. Yaramı hafifletmeyecekti. Ama 
kendimi daha az yalnız hissetmeme yardımcı olabilirdi. Yaramı 
biraz teselli edebilirdi. Şu anda, her şey acıyı, kederi içeride 
gömülü olarak tutmaktan, baskılamaktan ve bununla mücadele 
etmemekten daha iyiydi. Acı oradaydı, çıkmak istiyordu ama 
ben buna müsaade edemezdim. Edersem durmak bilmezdi. Bir 
noktada kendime bu acıyı hissetme izni verecektim ama şimdi 
olmazdı. Şimdi acım çok tazeydi. Zaten annemin öldüğüne hâlâ 
inanamıyordum. Sanki yarın sabah ondan derslerimin nasıl 
gittiğini soran bir mesaj alacak gibiydim. Evine gidip Teksas’a 
onu ziyarete gelmiş gibi yapabilirdim. Annemin öldüğüne hâlâ 

inanamıyordum. 
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Bu arada yanımda seksi, gizemli bir çocuk oturuyordu. 
Sarhoşken bana göz kulak olan, kendimi çıplak bir şekilde kolla¬ 
rıma atmışken bile benimle baş edecek kadar onurlu bir çocuk. 

Başka kim yapardı bunu bilmiyordum. Belki de ben sadece 
serseri erkekler tanımıştım, kendimi çıplak olarak kollarına 
atmışken buna direnebilecek kimseyi tanımıyordum. 

Özellikle de bana nasıl baktığını görmüş ve hissetmişken. O 
arzu kıvılcımını yakalamışken. 

Tekrar ona baktım. Bu sefer bakışlarımla buluştu. Yüz ifadesi 
karardı. Bir çekim parıltısı gördüm. Bakışları dudaklarıma kaydı, 
sonra tekrar gözlerimi buldu. 

Kahretsin. 

Hiç düşünmeden olduğum yerde döndüm ve eğildim. 
Dudakları yumuşak, güçlü ve istekliydi. Elimi ensesine attım 
ve diğer avucumu kaburgalarında gezdirdim. Ona daha çok 
sokuldum. Nefesinde bira tadı aldım ve dilini dişlerimin 
arasından geçirdiğini hissettim. Elleri aramızdaki boşluktan 
geçti. Bir eli dizimden yukarı doğru hareket ediyordu. Diğeri 
yanağımdaydı. Sert avucu elmacık kemiğimi okşadı. Parmakları 
kulağımın üstündeki saçlara değiyordu. Eli kocamandı, serçe- 
parmağı kulak mememin altındaydı. Başparmağı kaşımı takip 
etti. 

Ağzı ağır ve kendinden emin bir şekilde hareket ediyordu. 
Dudaklarının dudaklarımdaki her hareketiyle bedenlerimiz 
birbirine daha çok yaklaştı. Onu ağzıma doğru çektim ve 
öpücüğü derinleştirdim. Onun nefesini soludum. Ensesindeki 
saçları okşadım. Avucumu kaburgalarındaki sertliklerde ve karın 
kaslarının kıvrımlarında gezdirdim. 

Tişörtünü tutup kaldırdım. Parmaklarımı teninde gezdirdim, 
avucumla tenini okşadım. Sonra sırtına, omurgasına geçtim. 
Karnına ve geniş göğsüne geri döndüm. O da benim hareketimi 
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tekrarladı. Elini tişörtümün altına soktu, sutyen askıma kadar 
sırtımı okşadı. Eli güçlü ve nazikti. 

Bu öpücüğü bitirmek istemiyordum. Genelde öpüşme sekse 
giden, çıplaklığı ve etkileşimi kolaylaştıran bir yoldu. Ama 
bu farklıydı. Ben’in acelesi yoktu, beni ağır ağır, bütünüyle 
öpüyordu. Ağzı ağzımı keşfediyor, öpüşmemi ve tepkimi öğre¬ 
niyordu. Dili dilimle oynadı, dişlerimi ve dilimi buldu. Sonra 
geri çekildi. Ta ki ben dilini tekrar ağzıma sokması için deli- 
rene kadar. Dilini tatmak, sert vücudunu, kaslarını ve sıkı tenini 


keşfetmek istiyordum. 

Elleri karnımda dolaştı ve sutyenimin altındaki alanda 
gezindi. Gittikçe daha çok yaklaşıyor ama dokunmaya cesaret 
edemiyordu. Durmasını istemiyordum. Buna ihtiyacım vardı. 
Ayıktım ve bunu isterken tamamen kendimdeydim. Bunun 
hiçbir şeyi çözmeyeceğini biliyordum. Onu bir ilaç olarak kullan¬ 
maya da çalışmıyordum. Bunu, Ben’in vücudunu istediğim için 
yapıyordum. Çünkü birkaç kısa saatte onu tanımış, varlığından 
ve kişiliğinden keyif almıştım. Bu iş bu geceden sonra nereye 
gider bilmiyordum ama umurumda da değildi. Ben şimdiyi isti¬ 
yordum. Ellerini, ağzını, her şeyini elimden geldiği kadar uzun 
süre boyunca istiyordum. 

Tişörtünü kaldırdım ve çıkardım, bir kenara attım. Ellerimin 
vücudunda gezinmesine izin verdim. Tanrım, harikaydı. Çok 
kaslı değildi, biçimli ve sıkıydı. Ama iriydi. 1 . 80 ’den uzundu ve 
muhtemelen doksan kilo falandı. 


Kendimi yavaşlatmaya, öpücüğünün tadını çıkarmaya 
çalıştım. Ellerimin vücudunu öğrenmesi için, omuzlarının 
kıvrımlarını, karnının vadisini, kollarındaki kasları keşfetmesi 
için uğraştım. Elim omzundan koluna kaydı, kasını kavradı, 
sonra daha aşağı indi. Avuç avuca durduk. Parmakları benim¬ 
kilere dolandı. 
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Elimin onun eline sarılışının verdiği o his her şeyi değiş¬ 
tirdi. Bu çok basit, doğal ve korkutucu bir şeydi. Nefesim kesil¬ 
mişti. Nefes alabilmek için öpüşmeyi durdurmak, alnımı alnına 
dayamak zorunda kaldım, ikimizin de birleşmiş ellerimize baktı¬ 
ğını fark ettim. 

Gözlerine bakmak için geri çekildim. Kahverengi bakışla¬ 
rında tanıdık bir telaş gördüm. 

Omzunda duran elim kendiliğinden kalktı ve yanağına 
dokundu. Başparmağım kulağının kıvrımını takip etti. Bakışları 
yoğun, kendinden emin ve anlaşılmazdı. 

Sonra üstüne hücum ettim. Ağzım açtı. İkimiz de döndük. 
Ben koltuğun üstüne düştü ve beni de kendisine doğru çekti. 
Altımdaki vücudu semsertti. Ereksiyonunu karnımda hissede¬ 
biliyordum. Elleri omuzlarıma dolandı, tereddüt etti. Sonra 
omurgamın üstünden aşağı doğru indi. Kalçama yaklaşınca 
tekrar durdu. Bense neden tereddüt ettiğini, ona bu kadar açık 
bir şekilde sunduğum şeyi neden almadığını merak ediyordum. 

öpüşmeyi kesti, parmakları tenime batıyordu. “Echo... 
bekle.” Sesinde, ihtiyacın verdiği yoğunluk dışında acı da vardı. 
O da beklemek istemiyordu ama onu tutan bir şeyler vardı. 

Üstünden kalktım. Ben bütün kanepeyi kapladığı için 
yanında yere oturdum. Aramızdaki etkileşimi bozmak isteme¬ 
diğim için elimi göğsünden çekmedim. İpucu arayarak yüzünü 
inceledim. 

“Ne oldu, Ben? Durumu yanlış filan mı anladım?” 

Kafanı salladı. “Hayır... evet.” Aniden doğruldu. Bir ayağı 
yerde, yanımdaydı. Yaralı dizini önüne doğru uzatmıştı. Ellerini 
saçlarında gezdirdi. “Ben... bunu yapamam.” 

“Neden?” diye sordum. 

Sadece kafasını salladı. Sanki açıklayamazmış veya açıklama¬ 
yacakmış gibiydi. 
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Elini tuttum. “Ben. Konuş hadi. Sorun ne?” 

“Sorma, Echo. Sorma. Lütfen. Benim... bir dakikaya ihti¬ 
yacım var.” Eğildi ve bacağını yere koydu. Yaralı dizine ağırlık 
vermemek için zıplayarak ayağa kalktı. 

Arka kapıdan çıkışını İzledim. Bir eli bastonundaydı, diğer 
eli de ensesini ovuşturuyor, saçlarmda gezinip duruyordu. 
Ayın oluşturduğu uzun gölgeler, apartmanlardan vuran ışıklar, 
avludan gelen turuncu ışığın altındaydı. 

Ne yapacaktım? Gitmesine izin mi verecektim? Özeline saygı 
mı duyacaktım? 

Yok artık. 

Peşinden gittim. 


6 


O GECE NELER OLDU? 

Ben 


İçimdeki her şey mücadele halindeydi. Vücudum bir şey isti¬ 
yordu, zihnim başka bir şey, kalbimse bambaşka bir şey. Suçlu¬ 
luksa bambaşka bir olaydı. 

Tanrım, şu suçluluk. 

Echo’nun dudaklarını dudaklarımda, ellerini tenimde tişör¬ 
tümü kaldırıp çıkarırken hissedebiliyordum. Yumuşak, seksi 
vücudu üstümdeydi sanki hâlâ beni öpüyor, daha fazlasını 
istiyor, beni keşfediyordu. 

Tanrım, onu istiyordum. Onu kimseyi, hiçbir şeyi iste¬ 
mediğim kadar çok istiyordum. Ya da neredeyse hiç kimseyi 
diyeyim. 

Kalbim sızladı. Kylie’yi unutamadığımı, Echo’nun bir sığınak 
olduğunu söylüyordu bana. Darmadağın bir durumda oldu¬ 
ğumu, içimdeki bu kızgın boşluğu doldurmak için uğraştığımı 
söylüyordu. Zihnim de bana Echo’nun beni acısıyla mücadele 
etmek için bir yol olarak kullandığını söylüyordu. Cheyenne’in 
sabahın iki buçuğunda neler yaptığını bilseydi... kazadan önce 
olanları bilseydi... 
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Ondan uzaklaşmam gerekiyordu. O yanımdayken, sarı saçla¬ 
rından gelen şampuan kokusunu, tenindeki sabun kokusunu, 
nefesindeki birayı duyarken, bronz ipek teninden gelen sıcaklığı 
hissederken düzgün düşünemiyordum. Beni öperken düzgün 
düşünemiyordum. Ona karşılık vermekten, onu öpmekten ve 
sessizce daha fazlası için yalvarmaktan başka bir şey yapamı- 
yordum. 

Kendimi otoparkta, kamyonetimin üstüne yaslanırken 
buldum. Çok hızlı yürüdüğüm için nefes nefese kalmıştım. 
Dizimdeki acı canımı yakıyordu. 

Echo’nun geldiğini duymadım. Hemen arkamdaydı. Elle¬ 
rinin sırtımda gezindiğini hissettim. Arabanın tamponuna 
yaslanmıştı. Bir eli omzumdaydı. Neden kaçıp gittiğimi bilme¬ 
mesine rağmen beni teselli ediyordu. 

“Ben?” Sesi alçak ve yumuşaktı. Müzikal bir tınısı vardı. 

Nasıl yanıt vereceğimi veya nereden başlayacağımı bile bilmi¬ 
yordum çünkü ona bir şey anlatmak istemiyordum. Bilmesini 
istemiyordum. Bu sırlarla nasıl yaşayacağımı bilmiyordum. 
Hiç cevap vermedim. Ama bu benim açımdan çok kötü bir 
durumdu. 

Bekledi. Sonra döndü, eğildi ve bakışlarımla buluştu. “Benji?” 

Off. Şu isim. Canımı o kadar yakıyordu ki. Ama ondan 
duymak tuhaf ve tatlı geliyordu. Bakışlarımı onunkilere 
çevirdim. “Özür dilerim, Echo.” 

“Ne oldu, Ben?” 

Kafamı salladım. “Sorun benim.” 

“Bana bir şey söylemen lazım, dostum. Beni öyle öpüp de 
ondan sonra böyle uzaldaşamazsın.” Yaklaştı ve bana kalçasıyla 
vurdu. Çıplak sırtımdaki eli sıcak ve minikti. Rahatlatıcı daireler 
çiziyordu. “Böyle bir şeyi hiç tahmin etmemiştim. Birbirimizi 
çok iyi tanımadığımızı biliyorum ama böyle bir öpüşme... hiçbir 
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şey yoksa bile aramızda ciddi bir elektriklenme olduğunu göste- 

• » 
rıyor. 

“Sorma, Echo. Sorma. Bilmek istemezsin.” 

İronik bir şekilde, “Evet, tabii ya,” dedi. “Ben en iyisi hiçbir 
şey olmamış gibi yapayım. Ama dur ya. Hiçbir şey olmamış gibi 
yapamıyorum. O yüzden soruyorum, bilmek istiyorum.” 

“Ya ben anlatmak istemiyorsam?” dedim. Sesim sertti. 

Döndüm ve tekrar uzaklaştım. Çünkü ben korkağın 
tekiydim. Eve girdim, tişörtümü tekrar giydim. Bir bira daha 


aldım. Ön kapıya çıktım ve basamağa oturdum. Birkaç dakika 
sonra Echo elinde bir birayla yanıma oturdu. 

“İşte şimdi gerçekten meraklandım,” dedi. “Bana bir şey 
söylemen lazım.” 

Bundan kurtulmak, söylemek istedim. 

îç geçirdim. “Olay tam şurada gerçekleşti.” Bira şişesiyle 
kavşağı ve sola dönen yolu gösterdim. 

“Ne orada gerçekleşti?” 

Yutkundum, elimdeki şişeyi yere bıraktım. “Kaza. Annenin 
kazası.” 

“Ne?” Ayağa kalktı ve geri geri çimlere doğru gitti. Bana 
baktı. Sonra dönerek kavşağa baktı. “Ne demek istiyorsun, Ben? 
Nasıl yani? Nasıl soracağımı bile bilmiyorum. Burada ne işi 
vardı?” 

Kafamı kaldırıp baktım. Gözlerimi ve gerçeği görmeyi hak 
ediyordu. “Seanstan sonra beni eve bırakmıştı. Genelde otobüsle 
gidip geliyordum ama o gün seans sırasında düşmüştüm ve dizim 
otobüse yürüyemeyeceğim kadar çok ağrıyordu. O da beni eve 
bıraktı.” 

Echo hâlâ heykel gibi duruyor bana bakıyordu. Kaşları çatı 1- 
mıştı, yüzünde binlerce duygu vardı. “Ama... dediler kİ... gece- 

>• i_*♦ Tl*** *1 » )) 

yansı olmuş. İki uç gibi. 
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“2:36. 2:36’da öldü.” Bu cümle ağzımdan bir fisdtt olarak 
çıkmıştı. 

“Sen nereden biliyorsun? Annem buraya neden gelmişti, 
Ben?” Şüphe. Öfke başlıyordu. 

wr\<* •• i •• v •• • ı • i v » 

Düşündüğün gibi değ... 

Birkaç kızgın adımda aramızdaki alanı geçti. Önümde 
çömeldi ve ellerini dizlerime koydu. “O zaman ne, Ben? Düşün¬ 
düğüm gibi değilse nasıl?” 

Yutkundum, ellerimi yumruk yaptım. “O benim arkada¬ 
şımdı. Ben burada yalnızdım. Dizimi sakadamıştım.” Dizimi 
ovuşturdum. “Tek bildiğim şey futbol oynamaktı. Artık bunu 
yapamayacağımı öğrenmiştim, bir daha asla futbol oynaya¬ 
mayacağımı öğrenmiştim. Annen de bana dansçıyken bileğini 
incittiğini, dans etmeyi bırakmak zorunda kaldığını anlatmıştı. 
Sanırım bu ikimizin ortak noktasıvdı.” 

Kafasını salladı. 

“Hayır, Ben. Olamaz, hayır.” Elini ağzına kapattı, gözlerine 
yaşlar dolmuştu. 

“Beni eve bıraktı. Onu içeri davet ettim. Film izledik. Hepsi 
bu. Hepsi bu kadar. Yemin ederim.” 

“Ben. O benim annemdi .” 


“Biliyorum. Tanrım, biliyorum.” Ona bakmaya, bakışlarıyla 
buluşmaya çalıştım ama o tekrar kafasını salladı. Geriye doğru 
kıçüstü düştü. “Söyledim ya, film izledik hepsi o kadar. İkimiz 
de kanepede uyuyakaldık. Sonra annen gitti.” 

Echo’nun bakışları beni delip geçiyor, olduğum vere mıhlı¬ 
yordu. “Yalan söylüyorsun. Bana yalan söylüyorsun! Yalan 
söyleme!” 

Ayağa kalktım. Yanından geçtim ve caddeye yürüdüm. 
Kaldırımda durarak sola dönen yola, yanan kırmızı ışığa baktım. 
“Yalan söylemiyorum.” 
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Yine yanıma geldi. Ondan uzak durmayı başaramıyor 
gibiydim. “Başka bir şey var. Hissediyorum, Ben.” Kolumu 
tuttu ve beni kendine çevirdi. Yüz yüze duruyorduk. Bana baktı, 
ellerini kollarıma koymuştu. Kah vere ngi-gri-yeşil gözleri gerçeği 
öğrenmek için yalvarıyordu. “Ne oldu, Ben? Bana tam olarak ne 
olduğunu anlat. Lütfen.” 

Nasıl söyleyeceğimi bilemiyordum. Yutkundum. İç geçirdim 
ve düşündüm. “Biz... az daha öpüşecektik.” 

Echo kıpırdamadı, kollarımı da bırakmadı. Sadece gözlerini 
kırpıştırarak baktı. “Ne? Nasıl yani, az daha öpüşecektik’ ne 
demek?” 

Başımı eğdim ve çıplak ayaklarımın altındaki yeşil çimlere 
baktım. “Dedim ya, uyuyakalmışız. Uyandığımızda... bir an 
oldu. Cheyenne’le neredeyse öpüşecektik. Ama öpüşmedik. O... 
geri çekildi ve bunu yapamayacağını söyledi. Ben onun müşte¬ 
risi olduğum için. Benim yaşımda bir kızı olduğu için.” Nefes 
almaya, sözcükleri dudaklarımdan çıkarmaya çalıştım. “Gitmek 
istedi. Yorgun olduğunu anlamıştım. Gitmesini istemiyordum 
çünkü çok uykulu olduğu belliydi. Onun için endişelenmiştim. 
Kapıdan çıkarken sendeledi. Ben de kalmaya ikna etmeyi 
denedim. Yemin ederim sadece güvende olması için, başına kötü 
bir şey gelmemesi içindi. Kapıda durdu ve döndü. O an aynı şey 
tekrar oldu ama annen söylediği şeyleri tekrar etti. Yapamayaca¬ 
ğını, bunun doğru olmadığını söyledi. Yapamazdı. Bunu anlı¬ 


yordum. Gerçekten anlıyordum. Üstelik bundan fazlası vardı. 
Çok uzun zamandır yalnızdım. Ayrıca o sahip olduğum tek 
arkadaşımdı. Annen çok güzel bir kadındı, Echo. Çok güzel bir 
insandı. Kalması için elimden geleni yaptım ama o sorun olma¬ 
yacağını söyledi.” Burada sesim çatlamıştı. 

“Kahretsin. Ben... annemi öpecek miydin? Annemi ?Sonra da 
beni öpecektin?” 
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“Şimdi neden durduğumu anladın işte.” Sözcükleri zorlukla 
söylüyordum. “Arabayla uzaklaşmasını izledim. Burada bu basa¬ 
makta durdum ve sola dönerken durduğunu gördüm. Kırmızı ışık 
yanıyordu. Yeşil ışık yanana kadar arabada oturmasını izledim. 
Kavşak bomboştu. Saat sabah iki buçuktu, annen çok yorgundu. 
Trafiği kontrol etmemişti. Yeşilde geçti. Bu araba... kırmızı bir 
Mustang’ti. Kırmızı ışıkta geçti. Işık uzun süredir kırmızı yanma¬ 
sına rağmen adam yavaşlamadı bile. Olayı anbean izledim. 
Mustang’in annenin kapısına çarpışını izledim. Sol taraftan 
vurmuştu. Nasıl göremedi bilmiyorum. Ben kazayı izledim. 
Kapısının paramparça olduğunu gördüm. Kamyonetinin devril- 
ini gördüm. Hemen oraya koştum. Ama çoktan ölmüştü.” 
Echo bana bakıyordu. Çatlak bir sesle, “Ben...” diye fısıldadı. 
Kafamı salladım. “Kalması için uğraştım. Denedim, Echo. 
Ama hiçbir şey yapamadım...” Sessizliğine kadanamıyordum, 
gözlerindeki kedere dayanamıyordum. Kendi suçluluğumun 
ağırlığını bile taşıyamıyordum. “Özür dilerim, Echo. Bunun bir 
anlamı yok, biliyorum ama... özür dilerim. Çok üzgünüm.” 

Echo gözlerini kırpıştırdı. Benden uzaklaştı. Bakışlarındaki 
öfkeyi hak ettiğimi biliyordum. Ayağa kalktı, sendeledi, sonra 
kendini toparladı. “Benim... biraz düşünmem lazım. Gitmem... 
gitmem lazım.” Yürümeye başladı, öylece gitti. 

Ayağa kalktım. “Echo. Dur.” Durdu ama bana dönmedi. 
İçeri girdim ve arabanın anahtarlarını aldım. Echo’ya getirdim. 
“Al. Arabamı al.” 

“Nereye gideceğimi bilmiyorum...” Ama anahtarı almıştı. 
“Nereye gittiğimi bilmiyorum. Sadece düşünmem lazım. Şu 
anda seninle kalamam. Moralim çok bozuk.” 

“Biliyorum. Seni anlıyorum. Benim arabamla git.” 

Dediğimi yaptı. Kamyonetime binişini izledim. Motorun 
gürültülü bir şekilde çalıştığını duydum. Sonra gitti. 
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Bir süre sonra içeri girdim. 

Kendimi yorgunluğun kollarına bırakmak kolaydı. Saatin 
kaç olduğunu bilmiyordum, umurumda da değildi. Hayatımda 
ilk kez kendimi rehavetin kollarına bıraktım. Kanepeye çöktüm. 
Uyuyamamama rağmen öylece yattım. Suçluluk ve pişmanlık, 
Echo’nun gidişinin verdiği acı beni tüketiyordu. 

Bütün hayatım boyunca aktiftim, hareketli, enerjiktim. Spor 
salonuna gitmek için okul saatinden önce kalkardım, okuldan 
sonra da antrenmana giderdim. Sezon bittiğinde bile sabah 
erkenden spor salonuna giderdim, akşamları da beş altı kilo¬ 
metre koşardım. Hiçbir zaman tembel biri olmamıştım. Hiçbir 
şey yapmadan oturmak beni deli ederdi. Kendimi tembel ve 
yararsız hissetmeme neden olur, vücudumun kullanılmamış 
enerjiyle dolup taşmasına sebep olurdu. 

Ama şimdi, ne koşmak vardı ne futbol. Yeni bir fizik tedavi 
uzmanı bulabilirdim ama bir anlamı yoktu ki. Yürüyebili¬ 
yordum. Dizim de iyileşirdi. 

Ben de öylece yattım ve saatler geçirdim. Neler yaptığımı 
bilmiyordum. Kanal kanal dolaştım, programların tekrarlarını 
izledim. Hatta ESPN Classic’te yetmiş ve seksenlerin futbol 
maçlarını bile izledim. 

Arka kapının kapalı perdelerinin ötesinde, karanlık ışığa 
dönmeye başladı ve en sonunda gözlerim kapandı. 


Uyandığımda güneş ışığı gözleri kör edecek şekilde parlıyordu. 
Televizyon kapalıydı. Yavaş yavaş doğruldum, ayağa kalktım ve 
salonu inceledim. Mutfakla salonun arasındaki yuvarlak masanın 
üstünde anahtarlarım duruyordu. Echo’nun sandaletleri, ön 
kapının yanında yerde, çantası da mutfak tezgâhının üstündeydi. 

Yatağımda yatıyordu. Kot pantolonu, tişörtü ve sutyeni 
çekmecenin üstünde düzenli bir şekilde duruyordu. Yatağın 
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kenarında tortop olmuş yatıyordu. Battaniye kalçasına doğru 
inmişti. Bir eli yanağının, diğeri de yastığının altındaydı. Sol 
tarafına doğru yatmıştı, kapıya doğru bakıyordu. Önümde ağız 
sulandıran bir manzara vardı. Tişörtlerimden birini giymeye 
zahmet etmemişti. 

Ellerimi yumruk yaptım. Yatağa gitmeyip kapıda durmak 
için kendimi tuttum. Ona bakmak, ona dokunmak, onu öpmek 
istiyordum. O anda aklımdaki tek şey buydu. Ona dokunmak, 
onu öpmek, yanma yatmak ve ona sarılmak. 

Ama sadece göğüslerini değil yüzünü de gördüm. Uykunun 
rahat kollarında bile acı içinde olduğu belliydi. 

Bakışlarımı ondan ayırdım, başucuna gittim ve onu açgözlü 
bakışlarımdan korumak için battaniyeyi omuzlarına doğru 
çektim. Battaniye omuzlarına değince boğazının gerisinden 
minik, sevimli bir ses çıkardı. Yatakta diğer tarafa döndü, batta¬ 
niyeye daha sıkı sarıldı. Yeni bir pozisyon ararken ayakları örtü¬ 
lerin altında kıpırdanıp duruyordu. 

Gözkapakları kırpıştı. Gözlerini gördüm. “Ben.” 

Battaniyeyi daha yukarı çektim. “Şişşt.” 

“Yatağında yatıyorum.” 

“Sorun değil. Uyu hadi.” 

“Tamam.” Gözkapakları kıpırdandı. Sonra gür siyah kirpik¬ 
leri yanaklarına doğru kapandı. Tekrar uykuya daldı, nefes alıp 
verişi düzene girdi. 

Onu bıraktım ve duşa girdim. Sıcak suyun omuzlarımdaki 
sertlikleri yumuşatmasına izin verdim. 

Belime bir havlu sararak banyodan çıktığımda Echo’nun 
uyanık olduğunu gördüm. Battaniyeyi kollarının altına almış 
sırtüstü uzanıyor ve Facebook’una bakıyordu. Islak ve saçlarım 
dağınık bir halde içeri girince telefonu kapattı ve bir kenara 
koydu. Bakışları bana odaklandı. 
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“Selam,” dedim. Normal davranmaya çalışarak yatağın 
ucundan çekmeceme doğru ilerledim. Odamda çıplak bir kızla 
birlikte çıplak olmam çok garip bir şeydi. 

öylece bakıyordu ama söyleyecek bir şeyler düşündüğünü 
anlamıştım. “Ben... dün gece uzun süre dolaştım ve düşündüm. 
Sonra bir şey fark ettim.” 

Ona baktım. Elimde iç çamaşırım vardı. “Neymiş?” 

“Sen kendini suçluyorsun.” 

“Evet.” 

“Senin suçun değildi, Ben. Değildi. Annem yetişkin bir 
kadındı. Kendi kararını kendisi verdi. Sen endişelendiğin nokta¬ 
ları açıkladın, ona kalmasını teklif ettin.” 

“Israr etmem gerekiyordu. Bir şeyler yapmam gerekiyordu. 
Bilemiyorum. Kalmasını sağlamam lazımdı. Araba kullanma¬ 
sına gerek yoktu.” 

Doğruldu, battaniyeyi de yukarı çekti. “Ben, o da risklerin 
farkındaydı. On sene boyunca acilde hemşirelik yaptı. Bu gibi 
kazalarda yaralanan hastalardan o da payını almıştı. Kaza senin 
suçun değildi. Kalmamayı tercih eden sen değildin, oydu. Başka 
ne yapabilirdin, gitmesine fiziksel olarak engel mi olacaktın?” 

“Ama ben olmasaydım annen burada olmayacaktı.” 

Bakışları tereddüde düştü, benden uzaklaştı. “Benim sorun 
yaşadığım kısım da bu zaten.” Yatağa dokundu. “Gel otur 
yanıma.” 

“Daha giyinmedim,” diye itiraz ettim. 

“Ben de öyle.” 

Yatağın kenarına oturdum, bacaklarımı kaldırdım ve bilek¬ 
lerimi üst üste koydum. Havluyu dizlerimin arasına sıkıştırdım. 

Echo sırıttı ve bana doğru yaklaştı. “İffetliyim diyorsun?” 

Kızardım ve omuz silktim. “Sanırım.” 

“Çok tatlı. Sanki beni yarı çıplak görmemiş gibisin.” 




Bensiz 


85 


Tekrar omuz silktim. İç geçirdi. “Ne düşüneceğimi bile¬ 
miyorum, Ben. Gerçekten bilmiyorum. Onun annem olduğu 
gerçeğini düşününce, onu öpme fikrini kabullenmem benim 
için çok zor oluyor. Onun... güzel bir kadın olduğunu anlı¬ 
yorum. Bunu gerçekten anlıyorum. Ama o benim annemdi. 
Ayrıca onun... yalnız olduğunu da biliyorum. Sanırım bunu 
daha şimdi fark ediyorum. Böyle bir şeyin nasıl mümkün olabi¬ 
leceğini düşünüyorum. Ben annemi tanıyorum. Onun... genç 
erkeklerin peşinde koşan bir kadın olmadığını biliyorum. Onun 
standartları vardı, anlatabildim mi?” 

“Vaay. Anladım.” Ironik konuşmadan edememiştim. 

Echo inledi. “Tanrım, bu gerçekten fazla yargılayıcı oldu, 


değil mi? Özür dilerim, isteyerek yapmadım. Ama o senden 
yirmi yaş büyüktü. Yirmi yaş, Ben. Bu çok önemli bir yaş farkı. 
Aslında bir nesil. Ama dediğim gibi, seni de, annemin kendini 
böyle bir duruma neden soktuğunu da anlamaya çalışıyorum. 
Dediğim gibi yalnız olduğunu fark ettim. Ben babamı hiçbir 
zaman tanımadım. Annemin birisiyle dışarı çıktığını da hiç 
hatırlamıyorum. Bir kez bile. Ömrüm boyunca. O kendini bana 
ve işe adamıştı. Belki ben okuldayken birileriyle çıkmıştır. Bile¬ 
miyorum. Ama sanmıyorum. Aslında bu beni üzüyor. Herkes 
aşk ister, değil mi? Ve seks...” Suratını buruşturdu. “Annemi bu 
bağlamda düşünmek benim için daha zor ama o bir kadındı 
ve onun da böyle ihtiyaçları vardı, değil mi? Bazı sebeplerden 
sende gardım indirdi. Bilemiyorum. Evet, anlıyorum. Sen 
harika birisin. Seninle sohbet etmek kolay, yanında olmak kolay. 
Dürüst olacağım, çok da seksisin. Ama yine de... yaşına daha 

i 

uygun biri olmalıydı, değil mi?” 

Hemen cevap vermedim. “Ne diyeceğimi bilemiyorum. 
Böyle şeyleri hiç konuşmamıştık. Konu oraya gelmemişti. 
Çok sohbet ederdik ama genelde yüzeysel konulardı bunlar. Ya 
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da benim motivasyonum, sakatlığım, ilgi alanlarım ve futbol 
oynayamayacağıma göre neler yapabileceğim filan. Senden, 
benim geçmişinden veya onun geçmişinden bahsetmedik. 
Dans kariyerinin sona erişi dışında.” Bu konuda konuşmak 
ikimiz için de çok zordu. Cesaretimi topladım ve ona tamamen 
açık olmaya karar verdim. “Bak, bu ikimizin de aradığı bir 


şey değildi. Özellikle de benim. Ben San Antonio’ya futbol 
oynamak için gelmiştim, o kadar. Bir şey aradığım yoktu. Ama 
sonra sakatlandım. Buradaki tek arkadaşlarım futbolculardı 
ve onlarla takılmaya dayanamıyordum. O yüzden arkadaşım 
yoktu. 

“Cheyenne bunu anlıyordu. Evet benim açımdan bir 
etkilenme söz konusuydu. Ama hiçbir şey söylemedim de 
yapmadım da. Benim hakkımda ne düşündüğünü hiç bilmi¬ 
yordum. Benden yaşça çok büyüktü ama o güne kadar ne kadar 
büyük olduğunu bilmiyordum. Ben yalnızdım, sanırım senin 
dediğin gibi o da yalnızdı. Onun gibi bir kadının benim gibi 
birine neden zaman harcadığı akla yatkın aslında. Dediğin gibi 
benden yirmi yaş büyüktü. Ama ikimiz de yalnızdık. Onu içeri 
davet ettim. Kısmen kibarlıktan, kısmen de yanımda bir arkadaş 
olsun diye. Aklımda hiçbir şey yoktu, bir şey denemeye çalışmı¬ 
yordum. Dediğim gibi birden oldu. Hatta olmadı bile. Detay 
mı istiyorsun? Kanepede oturuyorduk. Film izlerken uyuyakal¬ 
mışız. Bu sırada birbirimize gittikçe daha çok yaklaşmışız. Uyan¬ 
dığımızda sanırım bir acaba anı yaşadık. Saat geçti, ikimiz de 
yorgunduk, yeni uyanmıştık. Dudaklarımız bir an için birbirine 
dokundu. Hatta dokunmadı bile. Sonra o geri çekildi ve sanırım 
bunun neden mümkün olamayacağını, olmaması gerektiğini 
çok geçerli sebepleriyle birlikte fark etti. Zaten bir şey olmadı. 
Tuhaf bir an oldu sadece. Sanırım çoğunlukla da benden yana 
oldu.” 
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Echo hemen cevap vermedi. Cevap verdiğinde de bekleme¬ 
diğim bir soru sordu. “Neden buradasın, Ben? Neden San Anto- 
nio'dasın? Futbol oynarken sakatlandın, bunu biliyorum. Ama 
belli ki buralı değilsin. Neden burada kalıyorsun o zaman?” 

İç geçirdim. “Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Sanırım 
eve gitmeye hazır değilim. Sanırım bu, yenilgiyi kabul etmek 
anlamına gelecek. Çeşitli sebeplerden evden ayrıldım. Geri 
dönersem gerçekle yüz yüze gelmek zorunda kalacağım. Yeni 
baştan başlamak zorunda kalacağım. Hayatımla ne yapacağıma 
karar vermem gerekecek. Kim olduğumu anlamam gerekecek. 
Benim olayım futboldu. Şimdi yüksek sesle söyleyince kulağa 
çok acınası geliyor. Bütün hayatım boyunca bir sporcuydum. 
Şimdi ne olacağım?” 

“Yani gerçeklerden kaçmak için mi buradasın?” 

“Evet.” Omuz silktim. “Ayrıca aileme sakatlandığımı söyle¬ 
medim. Duysalar hemen buraya gelip eve götürürlerdi beni. 
Çocukmuşum gibi bakıcılık ederlerdi. Sanırım bununla önce 
kendim baş etmek istedim.” 

“Şanslısın.” Bunu alçak sesle söylemişti. “Hem annen hem 
baban var ve başının belada olduğunu bilseler gelip seni almak 
için ellerinden geleni yapacaklar.” 

İç geçirdim. “Evet, yaparlar. Evet, şanslıyım. Bunu biliyorum. 
En sonunda geri döneceğim. Dönmem gerek. Ama henüz değil. 
Futbol sakatlığı yüzünden de değil. Başka sebepler de var.” 

Yan yan baktı. “Zahmet olmazsa paylaşır mısın?” 

Gözlerimi kırpıştırdım, nefes aldım. Tereddüt ettim. “Gönül 
yarasından kaçıyorum diyelim. Biraz zamana ihtiyacım vardı. 
Geri dönüp kaçtığım her şeyle yüzleşmek için daha çok erken 
gibi geliyor.” 

Bana baktığını hissediyordum. En sonunda kafamı çevirdim 
ve bakışlarıyla buluştum. Ortam gergindi, konuşulmamış 
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binlerce şey vardı. Öpüşme. Ne anlama geldiği, ne kadar derin¬ 
leştiği. Birden ne söyleyeceğimi bilemez oldum. O da aynı 
durumda gibiydi. Fiziksel olarak birbirimize yakındık. İkimiz de 
yarı çıplaktık. Bizi birbirimizden ayıran tek şey benim havlum ve 
Echo’nun üstündeki battaniyeydi. Birden bunlar o kadar da çok 
gelmemeye başladı. Konuştuğumuz konuların ağırlığına rağmen 
tek düşünebildiğim Echo’yu öpmenin verdiği his ve bunu tekrar 
yaşamak istediğimdi. 

Echo aklımı okuyarak, “Seni tekrar öpmek istiyorum,” 
dedi. “Ama bunca şeyin ortasında seni istediğim için kendimi 
kötü hissediyorum. Annem öleli bir hafta bile olmadı ve ben 
bir erkekle takılıyorum. Sonra onunla aranızda geçenler de var. 
Bunlar kafamı karıştırıyor ve nasıl çözeceğimi bilmiyorum. Ben 
sadece ne istediğimi biliyorum. Ama istediğim şey yanlış mı 
doğru mu bilmiyorum. Normalde... doğru mu yanlış mı diye 
bakmam bile.” 

“Ben de seni öpmek istiyorum. Sürekli bunu düşünüyorum. 
Şu anda bir tek bunu düşünüyor olmam kendimi iğrenç biri gibi 
hissetmeme sebep oluyor. Sanırım ne demek istediğini anlıyorum.” 

“Ee, ne yapıyoruz o zaman?” diye sordu. 

Omuz silktim. “Bilemiyorum. Ya yapacağız ya yapmayacağız. 
İki seçeneğimiz var gibi görünüyor, değil mi?” 

Battaniyenin kumaşıyla oynuyor, derin derin nefes alıyordu. 
Kaşları çatılmıştı. “Doğru.” 

Saçları omuzlarına dökülüyordu. Bazı yerlerde karışmış, 
dağılmıştı. Teni yumuşacıktı. Kendimi tutamıyor ona bakı¬ 
yordum. Boğazında atan nabzını görebiliyordum. Battaniye 
kaymıştı ve göğsünün bir kısmı görünüyordu. Küçük bir hare¬ 
ketle çıplak kalabilirdi. Kalbim boğazımda atıyordu, aklım 
karman çormandı. Korku, şüphe, gerilim. Bunların hepsi ihtiyaç 
ve arzu ateşiyle mücadele ediyordu. 
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Ben onu çekici buluyordum, o beni çekici buluyordu. Aynı 
yaştaydık, hayatta da benzer noktalardaydık. Bir trajedi bizi bir 
araya getirmişti ve birbirimizden uzak duramıyorduk. Zorunda 
olmamasına rağmen dün gece geri dönmüştü. İstediği yere gide¬ 
bilir, anahtarlarımı bırakıp evden çıkabilirdi. Ama buradaydı, 
yatağımdaydı. Bana yan yan bakıyor, derin derin nefes alıp veri¬ 
yordu. Battaniyeyle oynuyordu. Sanki beni bekliyor gibiydi. 

Bakışlarımız buluştu. Bakışlarımı büyüleyici, canlı gözle¬ 
rinden çekmek imkânsızdı. 

Şüphelerimi, korkularımı ve diğer her şeyimi bir kenara 
bırakmak çok kolay oldu. Ona doğru eğilmek çok kolay oldu. 
Ben ona doğru eğilirken omzu omzumun yanında duvara doğru 
dayandı. Zorlukla nefes alıyordum. Sıcak eli omzuma ulaşıp beni 
kendine çekince her şey daha da kolaylaştı. Ona doğru döndüm. 
Havlunun gevşediğini hissettim ama umursamadım. Dudak¬ 
larımın üstündeki dudakları nemliydi, ipektendi ve güçlüydü. 
Dili ısrarcıydı. Gözlerim kapanmıştı. Bu anda bildiğim tek şey 
bu öpücüktü çünkü nefesimi kesiyor ve evrenimi bütünlüyordu. 
Bitmesini istemiyordum. Sanki o da bitmesini istemiyor gibiydi. 
Beni umutsuz, açgözlü bir şekilde öptü. Birbirimizin dudakla¬ 
rını yiyip bitiriyorduk. Nefes nefeseydik. Ağzıma vuran nefesini 
soludum. Elinin omzumdan sırtıma, belime indiğini hissettim. 

Sonra yatakta kaydık. Havlu gevşemiş, kalçamın orada 
toplanmıştı. Tamamen açılınca kalçama soğuk havanın vurdu¬ 
ğunu hissettim. Yatakta çıplaktım. Her nasılsa ne battaniye ne 
çarşaf ortadaydı. Nefes almak için durmak zorunda kaldım. 
Gözlerim açıldı ve onun yeşil-gri-kahverengi iri gözleriyle 
buluştu. Onun bakışları da benimkiler kadar ihtiyaçla tutuş¬ 
muştu. Belden yukarısı çıplaktı. Üstündeki tek şey küçük üçgen 
bir kumaş ve kalçalarını saran bir ipten oluşan iç çamaşırıydı, 
örtülerden kurtulmuştu. Eli sırtımda geziniyor, bakışları benim- 
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kilerden ayrılmıyordu. Avucu aşağı, daha aşağı inmeye başladı. 
Sonra kalçamı kavradı, sıktı, okşadı. Doğruldu ve beni kendine 
çekerek öpmeye başladı. 

Erkekliğim yanımı yakacak derecede sertleşmişti. Her hücrem 
ihtiyaçtan yanıp tutuşuyordu. Yine de tek istediğim şey onu 
öpmekti. Ağırlığımla onu yatağa sabitledim. Bir elim, yatağın 
üstünde, Echo’nun yanındaydı. Diğer elim alnında dolaştı, bal 
sarısı saçlarını çekti. Sonra onu öptüm. 

Yumuşak göğüsleri ikimizin arasında sıkışıp kalmıştı. Dizle¬ 
rinden birini kaldırdı ve büktü. Eli kalçamdaydı. Sanki bırakmak 
istemiyormuş gibi, sanki sevdiği şeyi bulmuş da bırakmaya¬ 
cakmış gibi, sanki bu bile yeterli gelmiyormuş gibi kavrıyor ve 
sıkıyordu. Ben de böyle hissediyordum. Dilimi ağzına soktum, 
dudaklarını, diş etlerini ve dilini keşfettim. Nefesini soludum, 
tenimin karşısındaki teninin muhteşemliğinin tadını çıkardım. 

Ama sonra dizim pes etti. Geri çekilmek zorunda kaldım. 
Acısı yüzünden nefes nefese kalmıştım. Zonklama bana bu 
pozisyonda uzun süre kalamayacağımı, Echo’nun üstünde bu 
şekilde duramayacağımı söylüyordu sanki. 


Echo da bunu hemen anlamıştı. Beni göğsümden itti, önce 
yana, sonra sırtüstü düştüm. Üstüme çıktı. Memeleri inanıl¬ 
mazdı. Yuvarlak ve iriydi, küçük pembe uçları sertleşmişti. 
Ellerim meme uçlarını kendiliğinden buldu. Memeleri kavradım 
ve kaldırdım. Echo bir dizini kalçalarıma doğru kaydırdı ve 
üstüme eğildi. Beni öpmeye hazırlanıyordu ama memeleri fazla 
kışkırtıcıydı. Bir tanesini dudaklarıma çektim, dilimi meme 
ucunda gezdirdim ve sertliğinin, teninin tuzunun tadına baktım. 

Echo inledi, üstüme oturmak için geriye doğru eğildi. Sırtı 
kavisli, boğazı çıplaktı. Memesi ağzıma doğru bastırılmıştı, bir 
eli göğsümdeydi. Echo üstümde kıvrandı. Kadınlığı erkekliğime 
doğru kaydı. Kendimi kaybetmek üzereydim. 


Bensiz 


91 


Echo, “Ben...” diye soludu. Sesi haz ve ihtiyaçla yumuşacıktı. 

Tek istediğim, tek ihtiyacım olan Echo’nun sesini duymak, 
tenini hissetmek, vücudunu keşfetmekti. 

Bir elim sallanan memesini dudaklarıma doğru bastırıyordu. 
Echo diğer elimi tuttu ve parmaklarımı siyah iç çamaşırına 
doğru götürdü. 

Benden ne istediğini biliyordum. Buna cesaret edebilir 
miydim? 

Ama o ısrarcıydı: “Ben... lütfen. Dokun bana.” 


KİMYA 

Echo 


Ben ne istediğini bilen bir kızdım. Bunu bildiğimde de bu 
konuda bir şeyler yapardım. Beni istiyordum, bu yüzden de bu 
konuda bir şeyler yaptım. Tuhaf olduğunu biliyordum. Bunun 
kötü bir fikir olması için sebepler vardı ama umurumda değildi. 
Ben, nefesimi kesen bir telaş ve tutkuyla öpüşüyordu. Elleri 
nazik ve güçlüydü. Ne istediğime karar vermeme izin veriyor, 
sonra da bunu bana veriyordu. 

Bütün vücudum ihtiyaçla sızlıyordu. O ise büyük, iri, kaslı 
ve çıplak bir halde yanımda duruyordu. Dikkatimi dağıtmam 
için bir şeye ihtiyacım olsa da amaç sadece bu değildi. Kendimi 
iyi hissetmemi sağlayabileceğini biliyordum. Buna ihtiyacım 
vardı. Ben’le sevişirsem bunun bir kereyle kalmayacağını bilecek 
kadar iyi tanıyordum kendimi. Bunu sistemlerimizden çıkarıp 
atmamız için birden fazla kez yapmamız gerekecekti. Ama sonra 
derinlerde bir yerde, içimden bir şey daha fazlasının olduğunu 
söylüyordu. Beni istiyordum. Buna karar vermek kolaydı. Ama 
diğer herkesle olduğu gibi onunla da sevişip kendi yollarımıza 
gitmeyi mi yoksa daha fazlasını mı istiyordum? 
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Bilmiyordum. Ağzı ağzımdayken, teni ellerimin altında sıca¬ 
cıkken, elleri vücudumdayken bu kadarını düşünemiyordum. 
Bir eli yüzümdeydi, başparmağı uçuşan saçlarımı okşuyordu. 
Avucu yaltağımdaydı. Şimdi başparmağı dudaklarımın kena¬ 
rında, ağızlarımızın birleştiği yerdeydi. Beni daha önce kimse bu 
şekilde öpmemişti, yüzüme bu kadar narin, içten ve yumuşak 
bir biçimde dokunmamıştı. Bu kuvvetli, baş döndürücü bir 
duyguydu. Ben acele de etmiyordu. Bunu ne kadar istediğim 
belliydi. Bana sahip olabileceğini, ona bu izni vermekle kalmayıp 
bir de karşılık vereceğimi çoktan anlamıştı. Ama yine de işi 
aceleye getirmiyordu. Sadece öpüyor ve okşuyordu. Bu büyük 
bir zevkti. 

Normalde sabırsız davranır, iç çamaşırımı çıkarıp onu içime 
alırdım. Konu özellikle de seks olduğunda inisiyatifi ele almaktan 
korkmuyordum. Hepsi olmasa da partnerlerimin çoğu genelde 
bilgisiz ve acemi oluyordu. İşlerin benim açımdan biraz olsun 
tatmin edici olmasını istiyorsam onları yönlendirmem gereki¬ 
yordu. Sorun değildi. Ben istediğimi alıyordum, partnerim de 
öyle. Tabii ki bir erkeğin seks anlayışıyla bir kızın seks anlayışı 
genelde farklıydı. 

Ama Ben le her şey farklıydı. Nedenini veya nasılını bilmi¬ 
yordum. Onu acele ettirmek, inisiyatifi ele almak istemiyordum. 
Ona yol göstermeden ne olmak istiyorsa onu olmasını isti¬ 
yordum. Çünkü içimden bir ses bunu yapabileceğini söylüyordu. 

Ama kendini tutuyordu. Bense arzudan deli olmuştum. İçim 
zonkluyordu. Bacaklarımın arası ihtiyaçla sızlıyordu. Vajinam 
nemliydi. Arzumu hissedebildiğini biliyordum. Ağırlığını sakat 
dizinden alabilmek için onu sırtüstü yatırdıktan, o memelerimi 
keşfedip yalayıp emdikten, vücuduma ateşli bir haz gönder¬ 
dikten sonra bile acele etmedi. Belki de beni deliliğin sınırına 
itmek için bir oyun oynuyor, beni bekletiyordu. 
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Ve bu seksiydi. 

Nefes nefeseydim, sırtım yay gibi kıvrılıyordu. Ağzının 
meme uçlarımda yarattığı his beni deli edecekti. Yine de elle¬ 
rini kadınlığımdan uzak tutuyor, memelerimi kavrayıp sıkıyor, 
tadına varmama izin veriyordu. Tanrım, ereksiyonunu hissede¬ 
biliyordum. Görmesem bile kocaman olduğunu anlamıştım. 
Onu istiyordum. Erkekliğini istiyordum. Buna ihtiyacım vardı. 
Çıldırıyordum. Ama boşalmaya daha çok ihtiyacım vardı. Beni 
kendimden geçene kadar öpmüştü. Şimdi de memelerimdeki 
ağzı beni deli ediyordu. Daha fazlasına ihtiyacım vardı. Daha 
fazlasına. 

Kendimi onu ensesinden tutup mememe doğru bastırırken 
buldum. Parmaklarım gür yumuşak siyah saçlarına gömülmüştü. 
Bacaklarımı açmış bir halde kucağında oturuyordum. Onu daha 
yakınıma çekebilmek için sırtımı yay gibi kıvırmıştım. Başım 
arkaya doğru eğikti. Bana dokunmasına ihtiyacım vardı. 

Bu yüzden benim için olağandışı bir şey yaptım: Bana 
dokunmasını istedim. “Ben... lütfen. Dokun bana.” 

Ben böyle bir şeyi isteyecek tarzda bir kız değildim. Ben iste¬ 
diğimi alırdım. Beni tatmin edemezsen ikinci bir şans olmazdı. 
Genelde hiç ikinci şans olmazdı. Ben hiçbir şey istemezdim. 
Ne istediğimi biliyordum. Bunu nasıl alacağımı biliyordum. 
Nasıl bir fiziğim olduğunu ve erkeklerin bunu beğendiğini bili¬ 
yordum. Ama her nasılsa Ben le her şey farklıydı. O farklıydı, 
onunla birlikte ben de farklıydım. 

Bileğini tuttum ve ona ne istediğimi gösterdim. Parmakla¬ 
rını kadınlığıma getirdim. Ağzını mememden çekince tükürükle 
ıslanan meme uçlanma soğuk hava vurdu. Ona baktım ve bana 
siyah, iri, karanlık ve yoğun bakışlarla baktığını gördüm. Dizle¬ 
rimin üstünde ayağa kalktım. Ellerinden biri kalçamda, diğeri 
de bacağımdaydı, kasıklarıma gittikçe daha çok yaklaşıyordu. 
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Elini kaydırdı ve kalçamı kavradı. Tutuşundaki güç ve dokunu¬ 
şundaki nezaketle dudağımı ısırdım. Sanki bunu yapmasına izin 
verip vermediğimden emin değilmiş gibi, bana dokunmasına 
izin vermeme inanamıyormuş gibiydi. Halbuki oyun oynamayı 
bırakıp beni alması için her şeyi yapardım. 

Hiçbir şey söylemedim. Üstünde diz çöktüm ve bileğini 
serbest bıraktım. Bileği özgür kaldığında elini bacaklarımın 
arasındaki dar boşluğa götürdü. Bacağımın iç kısmını okşama¬ 
sını izledim. Sonra ortaparmağı iç çamaşırımın üstünden kasık¬ 
larıma dokundu. Onun için sırılsıklamdım, bunu gördüğünü, 
hissettiğini, kokusunu aldığını biliyordum. Gözkapakları ağır¬ 
laşmıştı, aldığı derin nefeslerle göğsü alçalıp yükseliyordu. Bense 
beklenti içinde soluk soluğaydım. 

Sonra parmağı iç çamaşırımın üstünde hareket etti. Kumaşın 
altına girdi ve üçgen siyah kumaşı kenara çekerek kadınlığımı 
ortaya çıkardı. Boğazından bir ses geldi, bu memnuniyet ifade¬ 
siydi sanırım. Bense kıpırdayamaz, düşünemez, nefes alamaz veya 
konuşamaz bir halde sadece izliyordum. Ortaparmağı kadınlı¬ 
ğımın çıplak girişine dokundu ve ben baştan aşağı titredim. 

Parmak ucu içime süzüldüğünde ağzımdan bir inilti kaçtı. 
Parmağının sadece ucu içimdeydi ama bu kıvranmam ve daha 
fazlasını istemem için yeterliydi. Ama istemedim. Kıpırdamadan 
durdum ve sessiz kaldım. Parmağını yavaş yavaş aşağı yukarı 
kaydırıyordu. Gözkapaklarım kırpıştı ve gözlerim kendiliğinden 
kapandı. 

Parmak ucunu yukarı doğru kaydırdı ve klitorisimi buldu. 
Kendime engel olamayarak tekrar inledim. Sonra parmağıyla 
ağır ağır daireler çizmeye başladı. Kendimi tutamadım ve daha 
fazlasına ihtiyaç duyarak kalçalarımı onun ritmine uydurarak 
hareket ettirmeye başladım. Ben bana daha fazlasını veriyordu. 
Parmağı tekrar içime süzüldü ve beni tam anlamıyla delip 
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geçti. Parmağım çıkarıp ıslaklığımı klitorisime doğru yayarken 
inledim. 

Meme uçlarım acıyordu. Memelerimi kavradım, sıktım, 
kaldırdım. Bana bir ritim içinde dokunmaya başladığında 
inledim. İçeri süzülüyor, iki kez daire çiziyor, içeri süzülüyor, iki 
kez daire çiziyordu. İkinci bir parmak daha ekleyince inledim. 

Doğrulup bana doğru hareketlendiğini hissettim. Bir 
avucumu göğsüne koydum ve onu yatağa yatırdım. Kasıklarımı 
vücudundan kaldırdım ve memeyi ona doğru, ağzına doğru 
götürdüm. İç geçirdi ve inledi. Sonra dilini meme ucumun 
üstünde gezdirdi. Ağzının dokunuşuyla beni saran yıldırımla 
kendimi kaybetmiştim. İşaret ve ortaparmağı içimde hareket 
ediyor, daireler çiziyordu. Saçlarımın bir omzuma doğru sarktı¬ 
ğını hissettim. Saçlar muhtemelen Ben’in göğsünü gıdıklıyordu. 
İçimde sıcak bir şeyin gittikçe büyüdüğünü hissediyordum. 
Sürekli inliyordum. İçimde bir sıcaklık oluştu. Meme uçlarımla 
klitorisimi, içimde büyüyen orgazmı birbirine bağlayan bir ihti¬ 
yaçtı bu. 

Utanmadan daha fazlasını isteyerek parmaklarını yönlen¬ 
dirdim. O ise bana daha fazlasını veriyordu, ta ki sınırı aşma 
ihtiyacıyla çıldırana kadar. İçimde oraya ulaşma ihtiyacından 
başka bir düşünce yoktu. Sınırdaydım. Dişleri meme ucumda 
hafifçe gezindi. Nefes nefeseydim. Meme ucumu ağzına aldı ve 
dilini üstünde gezdirdi. Parmakları da kalçalarımın ritmine uyan 
bir hızla hareket ediyordu. 

“Ben... off. Tanrım. Geliyorum, Benji...” Bu ismi söyleyince 
bedeninin altımda bir anda gerildiğini hissettim ama beni saran, 
yakalayan, bulan zirvede kendimi kaybetmiştim. 

Zirve beni bulmuştu, perişandım. 

Sonra Ben, hiç beklenmedik bir şey yaptı. Beni sırtüstü 
yatırdı. Ben itiraz edemeden yüzünü bacaklarımın arasına 
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gömdü. Parmağı iç çamaşırımı kenara çekmeye devam ediyor, 
dili ise beni yalıyordu. Orgazm geldi ya da ben geldim. Boğa¬ 
zımdan boğuk bir ses çıktı. Dizlerimi açarak yüzünü kendime 
doğru tuttum. Dili klitorisimde daireler çiziyordu. Ben de 
yüzünü yönlendiriyor, inliyordum. Kendimi orgazmın gücüyle 
çaresiz hissediyordum. 


Artçı sarsıntılardan, inledikten, titredikten sonra, Ben’in 
üstümden kalkmasını bekledim ama kalkmadı. Bir an için daha 
fazla uyarılmaya dayanamayarak onu ittirmek zorunda kaldım. 

Ben kalktı ve yanıma uzandı. Yüzünde halinden memnun bir 
sırıtışla beni izliyordu. 

Nefes nefese bir halde konuşmasını bekledim. Ama o hiçbir 
şey söylemiyor, sadece bakıyordu. “Ne oldu?” diye sordum. 
Sessizliği, hâlâ zevk alamamış olması beni germişti. 

“İnanılmaz birisin,” dedi. “Harikasın.” 

Omuz silktim ve gülümsedim. “Teşekkürler.” 

“Hayır, ciddi söylüyorum. Çok güzelsin ve çok seksisin.” 

Ona doğru yuvarlandım. Hâlâ titriyordum, hâlâ nefes nefe- 
seydim. Mutlu, sersemlemiş bir sırıtışla, “Teşekkürler, Benji,” 
dedim. Sanki acı çekiyormuş gibi gözlerini kapattı. Kaşlarımı 
çattım. “Sana böyle hitap etmeyeyim mi?” 

Gözleri bir anda açıldı ve bana baktı. Yüz ifadesinde kararlılık 
vardı. “Hayır, sorun değil.” 

Dizimi bacağına, bir elimi karnına attım. Kocaman erkek¬ 
liğine bakmadan edemedim. Tahmin ettiğimden de büyüktü. 
Kalındı, başından bir sıvı sızıyordu. Damarları çıkmıştı. Uzundu 
ve vücuduna doğru hafifçe kıvrılmış göbeğine dayanmıştı. Haya¬ 
ları ağırdı, üstünde siyah tüyler vardı. 

Tanrım, muhteşemdi. Öyle bir keyfîni çıkaracaktım ki. 

Ama sesindeki bir şey beni durdurdu. Ona dokunmadım. 
“Sesin pek İkna edici gelmedi.” 
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Omuz silkti. “Yoo. Gerçekten. Sorun değil.” 

“Dur tahmin edeyim. Benji senin kalbini kıran kızın kullan- 
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dıgı bir isimdi. 

Başıyla onayladı. “Tam üstüne bastın.” 

“Eh, deniyorum.” Eğildim ve göğsüne bir ö 
kondurdum. “Ama gerçekten hoşuna gitmiyorsa söylemen 
yeterli.” 

Kafasını salladı. “Anı sadece. Aşmam lazım. Ayrıca senin 
söyleyişini de seviyorum.” 

“Tamam o zaman, Benji.” Çenemi göğsüne dayadım ve ona 
baktım. Elim göğsünde geziniyor, küçük meme ucuyla oynu¬ 
yordu. Sonra kaburgalarına ve sert karın kaslarına geçtim. 
“Eee... şimdi ne yapıyoruz?” Sözlerimi öneri yapar gibi yayarak 
söylemiştim. 

Bakışları benimkilere odaklandı. “Bilmiyorum ki.” Dudak¬ 
ları kıvrıldı. “Şimdi ne yapıyoruz?” 

Onu arzuluyordum ama bunu aceleye getirmek de istemi¬ 
yordum. Ben’in bunun keyfini çıkarmasını, her anın tadını 
almasını, bu keyifli oyunu mümkün olduğu kadar uzatmak 
istiyordum. Karnını elimle keşfetmeye devam ettim. Diğer elim 
bedenlerimizin arasında duruyordu, dizim bacağının üstünde, 
ayağım baldırındaydı. Avucumu vücudunun yan tarafında ve 
karnında gezdirdim. Her bir hareketimle gittikçe daha aşağı 
iniyordum. Bir yandan da onu izliyordum. îlk başta, siyah 
esrarengiz bakışları benimkilerin üstündeydi. Ama elim aşağı 
indikçe gözleri de ağır ağır kapandı. 

Avucumu karnına koydum ve erkekliğinin altına doğru 
kaydırdım. Tam olarak dokunmayarak onu kızdırıyordum. 
Derin bir nefes aldı ve karnını içine çekti. Sırıttım. Sonra daha 
fazla bekleyemedim. Parmaklarımı erkekliğine doladım. İşte o 
zaman nefesi tamamen kesildi. Yüzünde haz ve merak vardı. Ne 
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zamandır bu hissi yaşamadığını merak ettim. Tepkilerine bakı¬ 
lırsa uzun süre olmuştu. 

Sorun değildi. Kendimi sadece ağırdan almayı isterken değil, 
aynı zamanda bu kışkırtıcı yolculuğu dört gözle beklerken 
buldum. Adım adım gidecek ve her anın keyfini çıkaracaktık. 
Her anın, her dokunuşun, her okşayışın tadını çıkarmak iste¬ 
memi sağlıyordu. Bunun ne olduğunu bilmiyordum. Belki de 
kişiliğindeki incelikten kaynaklanıyordu. Bilmiyordum. Ama 
ağır ağır gidiyordum ve bu hoşuma gidiyordu. 

İlk başta elimi hareket ettirmedim bile. Sadece erkekliğini 
elimde tuttum ve manzaranın tadını çıkardım. Kökünden kavra¬ 
dığımda erkekliğinin büyük bir kısmı dışarıda kalıyordu. Elim 
esmer teninin yanında solgun kalıyordu ama ben bu zıtlığı bile 
sevmiştim. Elimi yavaş yavaş yukarı kaydırdım ve tenindeki 
tenimin, karnını içe çekişinin, aniden soluk verişinin tadını 
çıkardım. Avucumu erkekliğinin başında gezdirdim ve sıktım. 
Sonra yumruğumu biraz aşağı indirdim ve başparmağımla 
ucuna dokunarak gelen sıvıyı yaydım. 

Kafamı kaldırıp baktım ve gözkapakları aralık bir halde beni 
izlediğini fark ettim. Yüzünde haz ve odaklanma vardı. Derin 
derin nefes alıyordu. Erkekliğini boylu boyunca okşadım. Sonra 
hayalarını avuçladım ve ağırlığını hissettim. Yanağım göğsün- 
deydi. Ona dokunuşumu izliyordum. Bu benim için yeni bir şey 
olmasa da yeniymiş gibi geliyordu. Sanki bunu yeni bir açıdan 
yapıyor ve hissediyordum. 

Elimin her hareketinde ucunu parmağımla okşadım ve elimi 
köküne kadar kaydırdım. Elim aşağı doğru inerken Ben kalktı 
ve elime doğru hareket etti. Nefes alıp verişi düzensizleşmişti. 
Sınıra yaklaşıyor ama kendini tutuyordu. Elleri yanda çarşafı 
tutuyordu. Sanki ellerini nereye koyacağını bilememiş de oraya 
koymuş gibiydi. Erkekliğini bıraktım, elini elime aldım ve saçla- 
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rıma götürdüm. Sonra okşayışıma kaldığım yerden devam ettim. 
Ben de parmaklarını saçlarıma koydu, saçlarımı yüzümden çekti. 
Diğer eli omzumu ve ulaşabildiği yere kadar sırtımı okşuyordu. 

Kalçaları, parmaklarımın hareketiyle birlikte kımıldamaya 
başlayınca dudaklarımı göğsüne, sonra kaburgalarına bastırdım 
ve göğsünden göbeğine, karnının iki tarafına kadar her yeri 
öpene dek üstünde ağır ağır hareket ettim. Tadı temizdi, erkek 
ve sabun kokuyordu. 

“Offffif...” diye soludu. “Çok iyi hissettiriyor.” 

“Öyle mi?” Göbeğini, erkekliğinin sadece birkaç santim 
üstünü öptüm. “Hangi kısım iyi hissettiriyor?” 

“Hepsi. Elin, bana dokunuşun... beni böyle öpüşün.” 

“Zirveye yakın mısın?” 


Evet...” 


“Kendini tutuyorsun, değil mi, Benji?” Yanağımı göbeğine 
dayamıştım, bakışlarım erkekliğine odaklanmıştı. Koyu renk 
başının elimde ağzıma doğru uzanışını izliyordum. 

İnleyerek, “Evet, tutuyorum,” dedi. 

Yüzümü daha çok yaklaştırarak, “Kendini tutma,” dedim. 

“Echo... bunu yapmak zorunda...” diye başladı ama tam o 
sırada erkekliğini ağzıma aldım. Kalın erkekliğini ağzıma almam 
için çenemi kocaman açmam gerekmişti. 

Dudaklarımı erkekliğinin çevresine doladım ve onu ağzıma 
aldım, ta ki onu boğazımın arkasında hissedene kadar. İşte o 
zaman Ben inledi, nefesi kesildi. 

Erkekliğini ağzımdan çıkardım ve ona sırıtarak baktım. 
“Neyi yapmak zorunda değilim, Benji?” 

“Bunu,” diye inledi. “Bunu yapmak zorunda değilsin.” 

“Biliyorum.” Erkekliğinin ucundaki sıvıyı yaladım. Sonra 
elimi erkekliğinin köküne doladım, dudaklarımı erkekliğine 
dayadım ve başını emdim. “Ama yine de yapacağım.” 
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“Tanrım, Echo. Çok az kaldı.” 

Erkekliğini ağzıma alırken hafifçe mırıldandım. Hayalarını 
kavradım ve parmaklarımla hafif baskı yaptım. Ben kalçasını 
yataktan kaldırdı. Saçlarımdaki eli iyice sıkılaştı. Evet, aynen 
öyle. Elinin saçımdaki hareketi çok iyiydi. Tam çekmiyordu 
ama ona yakındı. Öğürme refleksimin izin verdiği kadarıyla 
tekrar ağzıma aldım ve geri çekildim. Dilimi erkekliğinin 
başında gezdirdim, tadına baktım ve dudaklarımın arasında 
daha da büyüdüğünü hissettim. Ben gerildi, neredeyse ağzımda 
hareket edecekti. Tekrar mırıldandım. Bu onu yüreklendirmek 
için bir işaretti. Kalçaları hareket etti. Ağzımın içinde hareket 
etmemek için kendini zor tuttuğunu anlamıştım. Ben de erkek¬ 
liğini ağzımdan çıkardım ve elime aldım. Elimi hareket ettirdim 
ve dilimi erkekliğinin tepesindeki küçük noktada gezdirdim. 
Orada biriken nemin tadına baktım. Şimdi istemsiz bir şekilde 
elime doğru hareket ediyordu. İnlediğini duyana kadar elimi 
hareket ettirdim. Sonra onu bıraktım ve başımı onun hareketle¬ 
riyle uyumlu bir şekilde hareket ettirmeye başladım. O ittirirken 
eğiliyor, geri çekilirken ben de çekiliyordum. Yüksek sesle inle¬ 
meye başladı. İki elini de saçlarıma götürdü. Beni devam etmem 
için teşvik ediyordu. 


“Aman... aaahh...” diye inledi. Gerildiğini hissettim. “Geli¬ 
yorum... Echo... ahhh...” 


Uyarısı tam zamanında gelmişti. Kalçaları ağzıma doğru 
hareket etti ve erkekliği boğazımın arka kısmına ulaştı. Boşaldı¬ 


ğını hissettim, boğazımdan aşağı bir sıvı süzüldü. Dudaklarımı 


aşağı yukarı hareket ettirdim. Hızlı ve sert hareketlerden sonra 
tekrar boşaldı. Bu kez tadına bakabilmiştim. Yoğun, sıcak bir 
sıvı ağzıma doldu. Üçüncü bir sefer daha geldi. Bir sonraki akın 
gelmeden önce ağzımdakileri yutmak zorunda kaldım. Kafamı 
sallıyor ve onu dilimle okşuyordum. Akın akın boşalıyordu ve o 
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boşaldıkça ben yutuyordum. İnliyor, başımı okşuyor, saçlarımı 
yüzümden çekiyordu. 

Erkekliği ağzımda gevşeyince onu bıraktım. Yanına uzandım 
ve yanağımı omzuna dayadım. Bir kolunu bana dolayarak beni 
kendine çekti. 

“Kahretsin, Echo.” 

Dudaklarımı silerek, “Çok boşaldın,” dedim. 

Bana baktı. “Çok boşaldım.” 

“Gerçekten öyle.” Bir tutam saçını alnından çektim. “Ama 
ben de çok boşaldım. Gerçekten çok.” 

Birlikte uzanırken nefes alıp verişi hâlâ düzene girmemişti. 
En sonunda bana baktı. “Saat kaç bilmiyorum ama karnım 
acıktı.” 

Kıkırdayarak, “Ben acıkmadım,” dedim. “Ben daha yeni 
kahvaltı ettim.” 


O da güldü. “Başka bir şey istemediğine emin misin?” 

“Hayır. Menide çok protein varmış diye duydum.” Sırıttım. 
Kızardığını görünce gülümsemem genişledi. Bu çocuk ve bu 
kızarışları gerçekten çok tatlıydı. “Şaka bir yana, kahvaltı fena 
olmaz.” 

Doğrularak saate baktı. “Yuh. On iki buçuk olmuş.” 

Omuz silktim. “Olabilir. Ben geldiğimde saat dördü geçi¬ 
yordu.” 

“Aslında geleceğini sanmıyordum.” 

Dirseğimin üstünde doğruldum ve ona baktım. Saçlarımdan 
bir tutamı parmağına dolamıştı. “Düşünmeye ihtiyacım vardı, 
Ben. Bütün bunlar biraz ağır geldi.” Elimi göğsünde gezdirdim. 
“Kamyonetini burada bırakıp gitmeyi düşündüm ama bu bana 
doğru gelmedi. Ayrıca istemedim de. O öpücük... aklımdan 
çıkaramadım o anı. Seninle en azından bir kez daha konuşmak 
istedim. Sana seni suçlamadığımı, senin hatan olmadığını söyle- 
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yecektim. Annemle aranda olanlar bana ne kadar tuhaf görünse 
de durumu anlıyorum.” 

“Peki şimdi?” 

Omuz silktim. “Şimdi... kimyamız tuttu, Benji.” Ona 
yaklaştım, dudaklarımı dudaklarına bastırdım ve ağzında kendi 
tadımı aldım. “Ve bu benim hoşuma gitti.” 

“Benim hakkımda bilmediğin çok şey var,” dedi. Bana baktı 
ve bir parmağını şakağımda gezdirdi. 

“Senin de benim hakkımda bilmediğin çok şey var. Birbi¬ 
rimizi gerçekten tanıyor muyuz? Detaylı olarak yani. Hayır, 
tanımıyoruz. Ama bu benim sana fiziksel olarak çekim hisset¬ 
tiğim gerçeğini değiştirmiyor. Etkilenme tamam da başka bir şey 
daha var. Bilemiyorum.” Yataktan çıktım, giyinirken ona doğru 
döndüm. Sutyenimi ve pantolonumu giyerken gözlerini benden 
ayıramamasının tadını çıkardım. “O güzel poponu kaldır ve 
üstünü giyin bakalım.” 

Sırıttı. “Peki, han’fendi.” 

İç çamaşırını giyip kocaman erkekliğini gizlerken muhteşem 
vücuduna bakma sırası bendeydi. Kot pantolon ve tişörtünü de 
giydi. 

Dışarı çıktık. Eskiden annemle sık sık gittiğimiz bir hambur- 
gerciye gittik. Yol boyu söylediklerini düşündüm: Benim 
hakkımda bilmediğin çok şey var. 

Bu ne kadar da doğruydu, değil mi? Biz birbirimiz hakkında 
hiçbir şey bilmiyorduk. 


Ben öğle yemeğinde huysuzdu. Konuşmalarımız yüzeyseldi ama 
içimden bir his Ben in kafasında daha ciddi meselelerin döndü¬ 
ğünü söylüyordu. Bir yandan sormak istiyor, bir yandan iste¬ 
miyordum. Onunla olmak bambaşka bir şeydi. Sanki dünya 
ve aramızdaki bu şeyin ötesindeki yaşam yokmuş veya önemli 
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değilmiş gibiydi. Yapılacak bir sürü şey olduğunu biliyordum. 
Annemin evinin temizlenmesi gerekiyordu. Eşyalarım ayırmam 
gerekiyordu. Nereden başlayacağımı veya ne yapacağımı bile¬ 
miyordum. Vasiyeti var mıydı öğrenmem lazımdı. En sonunda 
okula da dönmek zorunda kalacaktım. Devamsızlık hakkım 
vardı ama sonuçta bu beni sonsuza kadar idare edemezdi. Ben le 
etrafımızdaki bu balon patladığında her şey üstüme üstüme 
gelecekti ve ben hepsiyle ilgilenmek zorunda kalacaktım. Burası, 
San Antonio anılarıyla, bir zamanlar yuvam olan bir yer olarak 
kalacaktı. 


Bu yüzden Ben in kafasını meşgul eden şeyi sormadım. 

öğle yemeğimizi yedik. Saat öğlen bir olmasına rağmen bira¬ 
mızı içtik ve derin meselelerden konuşmaktan kaçındık. Bunca 
şeyin içinde aslında tek istediğim evine geri dönmek, onu soymak 
ve ikimizin de kıpırdayacak hali kalmayana kadar sevişmekti. 

Hesabı ödedi. Kamyonetine bindik ve evine doğru yol 
almaya başladık. 

Ben bana baktı. “Büyükannenlere uğramak ister misin? Eşya¬ 
larını filan alırsın? San Antonio’dayken bende kalmak istiyorsan 
çantana ihtiyacın olacak, değil mi?” Boğazını temizledi. “Kalmak 
istediğini varsayarak konuşuyorum tabii ki.” 

“Tabii ki istiyorum. Ama onlara öylece ‘uğrayanlayız’. Biraz 
uzak bir yer. Trafiğe bağlı olarak iki saatlik bir yol diyebilirim. 


Benimle gelmek istediğine emin misin? Bir sürü soru sorarlar.” 
“Sana bağlı, Echo. İstediğini yapmakta serbestsin. Sorular 


benim için önemli değil. Sonuçta arkadaşız, değil mi?” 

Omuz silktim. “Tabii ki. Ama daha fazlasının olduğu anlaşı¬ 


lacak. Büyükannem hiçbir şeyi kaçırmaz.” 


Güldü. “Tam Teksaslı gibi konuştun.” 

Sırıttım ve güldüm. “Burada büyüdüm sonuçta, arada bir 
oluyor.” Ona baktım. “Bilemiyorum ya. Oraya gitmek istiyor 
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muyum? Aslında pek istemiyorum. Bu çok... zor olur. Zaten 
çantamda da birkaç yedek kıyafet ve makyaj malzemelerim var. 
Çok önemli şeyler değil yani. Burada çok uzun kalma gibi bir 
planım yoktu.” 

Bu cümleyle ikimiz de durgunlaştık. 

Ben, usulca, “Hayır,” dedi. “Yoktur tabii.” 

Konuşmayı daha basit konulara getirdim. “Yani diyorum ki 
ihtiyacım olan çok fazla bir şey yok. Kıyafet alırım biraz daha. 
Yakın zamanda makyaj yapma gibi bir planım da yok.” Ona 
baktım ve göz kırptım. 

Gülümsemesi umutlu ve neşeliydi. “Makyaj pek yapmı¬ 
yorsun desene?” 

Omuz silktim. “Yok. Genelde pek yapmıyorum. Biraz göz 
kalemi ve ruj sürüyorum. Arkadaşlarla çıkacaksam biraz daha 
fazlası o kadar.” 

Yüzündeki ifadeye bakılırsa beklediği yanıt bu değildi. “Yaa. 
Doğru. Zaten ihtiyacın yok. Çok güzelsin.” 

Bu iltifatına kızarmadan edemedim. “Teşekkürler.” Ona 
doğru eğildim. “Yatağa da makyajsız girerim.” 

Yüzüne bir gülümseme yayıldı ve bana baktı. “Ben de öyle.” 

Güldüm ve omzuna hafifçe vurdum. “İnşallah öyledir, 
şapşal.” 

Bileğimi tuttu ve parmaklarını parmaklarımın arasından 
geçirdi. Bu hareket beni etkiledi. Kalbim biraz daha hızlı attı, bir 
yanım eriyip bitti, bir yanım alevlendi. Kasıklarım sızladı. Orada 
oluşan basıncı durdurmak için bacaklarımı birbirine bastırdım. 
Bütün bunlar elimi tutması gibi küçük, basit bir hareketten 
kaynaklanmıştı. 

Yasal hız sınırı çerçevesinde elimden geldiği kadar hızlı bir 
şekilde evine doğru yol aldım. 
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GERÇEKLER VE ÇI PLAK TEN 


Evet, hiçbir şeyin planlandığı gibi gitmediğini bu zamana kadar 
öğrenmiş olmam gerekiyordu. 

Dairesine rekor sürede vardık. Ben daha anahtarını kapıdan 
çıkaramadan dudaklarına yapışmıştım bile. Sendeleyerek içeri 
girdi, kapıyı bastonuyla kapattı ve anahtarıyla bastonunu bir 
kenara attı. Ben’in eli kalçamı buldu, yoğurdu, sıktı. Benim 
elimse karnına gitti, tişörtünü kaldırdı. Tişörtü çıkarıp bir 
kenara attım ve kot pantolonuyla uğraşmaya başladım. Bu 
sırada ağızlarımız çarpışıyor, savaşıyor, dillerimiz birbirine dola¬ 
nıyordu. Bunu sayamayacağım kadar çok kez yapmış olmama 
rağmen kalbim göğsümde gümbürdüyordu. Pek iffetli bir kız 
değildim yani. 

Ama bu farklıydı. 

Tanrım, sürekli bunu düşünüp duruyordum ama hiçbir 
mantık bulamıyordum. Ben farklıydı işte. Nedenini veya nasılını 
bulamıyordum. Bunun ne anlama geldiğini de bilmiyordum. 

Kot pantolonumun düğmelerini açtı. Elleri pantolonumun 
altına girdi ve tenimi buldu. Tangamın ipini aşağı indirerek 



cömert kalçalarımı sıktı, avuçladı. Bense kot pantolonunun 
fermuarını açıyor ve pantolonu çıkarmasına yardım ediyordum. 
Sonra kendimi yavaşlamaya zorladım. Dar siyah iç çamaşırını 
ağır ağır çıkardım. Erkekliği aramızda kocaman, kalın ve uzun 
bir şekilde duruyordu. Onu okşamaya, avucumu boylu boyunca 
gezdirmeye başladım. Ben de boş durmuyordu. Tişörtümü 
çıkardı, sutyenimi çıkardı ve memelerimi çıplak bıraktı. Sonra 
sert avuçlarını vücudumun yan tarafında, tangamın altında 
gezdirdi. Tangamı aşağı çekince ben de tamamen çıkardım. 

İşte böylece ikimiz de çıplak kaldık. Üstelik hâlâ kapının 
önündeydik. 

Elini elime aldım ve geri geri yürüyerek onu odaya doğru 
çektim. Ama o döndü, yatağın kenarına oturdu ve beni kendi¬ 
sine doğru çekti. Göğsümü, karnımı öptü. Kalçalarımı okşadı, 
memelerimi ve göğüslerimin arasını yaladı. Sonra parmakları 
kasıklarımı buldu. İki parmağını içime sokunca, avucu çıplak 
tenimi avuçlayınca nefesim kesildi. İyi ki bir gün önce Ben’in 
jiletlerinden birini kullanarak tıraş olmuştum. 

Soluk soluğa kalana kadar parmaklarını yönlendirdim. Sonra 
onu sırtüstü yatırdım ve üstüne çıktım. Bacaklarımı açarak 
kucağına oturdum, onu öptüm. Erkekliğine uzanıyordum ki 
beni kalçalarımdan tutarak kaldırdı, kendine çekti ve üstüne 
oturttu. Yüzünün üstünde dizlerimin üzerinde durdum. Kolla¬ 


rını kalçalarıma doladı, kasıklarımı buldu ve dilini kullanmaya 
başladı. Daha ne olduğunu anlayamadan inlemeye başladım 
ve zirveye ulaştım. Ama o durmadı. Parmakları beni buldu. 
İki parmağı içimdeydi. Bir yandan parmaklarını hareket etti¬ 
riyor, bir yandan klitorisimi yalıyor, emiyordu. Tekrar zirveye 
ulaştım. 

Bir orgazmı daha kaldırıp kaldıramayacağımı bilemeyince 
üstünden kalktım. “Ben, yeter artık. Seni istiyorum.” 
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Vücudunun üstünde hareket ettim. Ta ki erkekliğinin kalın, 
yuvarlak başı kasıklarıma ulaşana kadar. Ama Ben gerildi ve 
kalçalarımı kaldırarak beni serbest bıraktı. 

“Echo, bekle,” diye gürledi. Sesi alçak ve sertti. 

Yüzüne baktım ve gerginlik, korku, şüphe ve hatta acı 
gördüm. Hiçbirini anlayamadım. “Neden? Sen de istiyorsun 
sanmıştım?” 

“İstiyorum, o kadar çok istiyorum ki canım yanıyor.” 

“O zaman neden beni durduruyorsun?” Erkekliğini elime 
aldım ve okşadım. “Seni istiyorum, Ben. Bunu istiyorum, seninle 
ve şimdi. Temizim, doğum kontrol de tamam. Eğer endişelen¬ 
diğin buysa bu konuda bir sorun yok.” 

Kafasını salladı. “Hayır. Yani evet, bu aklımdan geçti. Ama 
seni durdurmamın sebebi bu değildi.” 

Hayal kırıklığı içinde inledim. “O zaman sorun ne? Yine 
annemle ilgili mevzu mu? Ben, sana söyledim. Seni suçlamı¬ 
yorum. Sen de kendini suçlama. Diğer duruma gelince, zaten 
bir şey olmamış...” 

Ben altımda kıpırdandı, sonra beni üstünden kaldırdı. 
Yatağın üstüne bağdaş kurarak oturdum. Bozulduğumu belli 
etmekten çekinmemiştim. Ben dizini uzattı. Sonra yatakta yüzü 
bana dönük şekilde oturdu. 

“Bilmen gereken bir şey var.” 

“Eşcinsel olmadığını biliyorum yoksa şimdiye kadar çoktan 
hissetmiştim. Seninle seks yapmak istememi değiştirecek ne 
söyleyebilirsin ki bana?” Ona yaklaştım. Kucağına oturdum. 
Yüzünü buruşturdu. Ağırlığım onu rahatsız etmesin diye dizinin 
açısını değiştirdi. Bacaklarımı kalçasına doladım ve kollarımı 
omuzlarına sardım. Dudaklarımı boynuna ve kulağına dayadım. 
“Ben... seninle seks yapmayı gerçekten çok istiyorum. Bir sürü 
ateşli ve seksi şey. Sorun ne?” 
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Yutkundu ve gözlerini kırpıştırarak baktı. Tekrar yutkundu. 
Sonra alnını benimkine dayadı. “Bak, çok saçma gelebilir ama 
doğruyu söylüyorum. Ben bakirim.” 

Hemen güldüm çünkü kesin şaka yapıyordu. “Tabii canım. 
Tabii.” Kaşlarını çattı, tekrar yutkundu. Sanki korku ve utanç 
baskın geliyor gibiydi. İçimde bir şeylerin yükselmeye başladı¬ 
ğını hissettim. “Şaka yapmıyorum, Echo. Yemin ederim.” 

“Ama...” Kafamı salladım. “Az önce ağzını kullanarak yaptık¬ 
ların... birden çok kez yaptın hem de. İlk kez yapıyor olman 
imkânsız. Ne yaptığını çok iyi biliyorsun çünkü. Bana doku¬ 
nuşun, beni öpüşün... sen neden bahsediyorsun, Benji?” 

İç geçirdi. “O tarz şeyleri yaptım, evet. Ama gerçek seks, 
cinsel birleşme daha önce hiç yapmadım.” 

Öyl ece bakakaldım. “Ben... nasıl oldu bu?” 

“Uzun hikâye.” 

“İki biralık bir hikâye mi yoksa üç mü?” 

“Bence üç gibi.” Bana bakmıyordu. 

Kucağından indim, merakım ve duygularım birbirine 
girmişti. Ben de gergin görünüyordu. Yere indim. Bu hikâyeyi 
duymam gerektiğini biliyordum ama Beni hâlâ istiyordum. 
Arkasına geçtim, kollarımı beline doladım ve omzunu, ensesini 
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optum. 

Kulağına, “Hey, Benji?” diye fısıldadım. 

“Evet?” Dönüp bana baktı. Yüzünde tereddüt ve ihtiyaç 
vardı. 

Ellerimi bacaklarının arasına doğru kaydırdım ve iki avucumu 
da kenetleyerek ona sarıldım. “Bana bir hikâye borçlusun ama 
değişen hiçbir şey yok.” 

Cevabını beklemedim. Altı şişe bira ve bir açacak getirdim. 
Hepsini komodinin üstüne koydum, iki şişeyi açtım ve yatağa 
oturdum. 
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Ben birasını aldı, yanımdaki duvara yaslandı. “Sana 
bahsettiğim şu gönül yarası var ya? Mesele oraya kadar gidiyor 
işte. Kızın adı Kylie’ydi. Benim ailemle onun ailesi çok yakın 
arkadaşlardı. Kylie ve ben aynı mahallede birlikte büyüdük. 
O doğduğunda, ailesi onu hastaneden eve getirdiğinde 
oradaydım ben. Birlikte büyüdük. Doğumundan itibaren 
ciddi anlamda her günü birlikte geçirdik. Birbirimizden hiç 
ayrılmıyorduk. Karşı cinsi fark ettiğimiz yaşa geldiğimizde 
bile aramızda hiçbir şey olmamasına rağmen başka kimseyle 
ilgilenmiyorduk.” 

Birasından büyük bir yudum aldı ve şişenin içindeki köpük¬ 
lere baktı. “Ben ona âşıktım. Onun sadece en yakın arkadaşım 
değil de bir kız olduğunu fark ettiğim günü hatırlıyorum da. 
On dört yaşımdaydım. O da... on iki filandı galiba? O civarlar. 
Ama çabuk gelişmişti. On iki yaşında on dört filan gösteriyordu. 
Birlikte kumsaldaydık, annemlerin göl evindeydik. Yüzüyor, bir 
şeyler oynuyorduk. Neydi hatırlamıyorum. Birbirimizi kova¬ 
lıyor, su filan sıçratıyorduk herhalde. Birden gözlerimi ondan 
alamadığımı fark ettim. Sanki birden vücudunda bakmayı 
gerçekten çok sevdiğim yerler olduğunu fark etmiş gibiydim. 
O benim en yakın arkadaşımdı ama şu hormon meseleleri filan 
hepsi ona odaklanmıştı. Ama sadece hormonlar da değildi. Ben 
onu herkesten daha iyi tanıyordum. Ne kadar yetenekli, ne 
kadar güzel, ne kadar mükemmel olduğunu biliyordum. Ona 
abayı yakmıştım yani.” 

“Kaçınılmazmış zaten,” dedim. 

Omuz silkti ve başını salladı. “Evet, olabilir. Ama on bir veya 
on iki yaşında olduğunu, bir şey yapamayacağımı, bir şey söyle¬ 
yemeyeceğimi fark ettim.” 

Ona sırıttım. “Ama onu düşünerek mastürbasyon yaptın, 
değil mi?” 
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Hemen kızardı ve birasının üstündeki etiketi soymaya 
başladı. “Evet, yaptım.” 

Güldüm. “Şaka yapıyorum, Ben. Kızardığın zaman çok tatlı 
oluyorsun.” 


Ters ters baktı. “Engelleyemiyorum. Neyse, onu düşünerek 
mastürbasyon yaptım. On dört yaşında bir çocuktum. Hemen 
hemen her şey beni etkilemeye yetiyordu. Ama benim istediğim 
Kylie’ydi. Tek düşündüğüm oydu. Bütün arkadaşlarım kızları 
etkilemeye, onlarla çıkmaya, onlara dokunmaya filan çalışı¬ 
yordu. İkinci aşamaya geçmek için uğraşıyorlardı. Ama ben hiç 
öyle şeylere girmedim. Ben Kylie’yi bekliyordum.” 

Hikâyenin gidişatını sezmeye başlamıştım. “OfF, yapma ya.” 

Başını salladı. “Evet, bekledim, bekledim. On dört yaşına 
girdi, on beş yaşına girdi. Hiç kız arkadaşım olmamıştı. O da 
diğer erkeklere ilgi göstermiyordu. Ama ben konuya nasıl gire¬ 
ceğimi bilmiyordum. Durup dururken ona on bir yaşından beri 
âşık olduğumu nasıl söyleyeceğimi bilemiyordum. 

“Yani böyle bir konuşmaya nasıl başlardı ki insan? Birçok kez 
denedim. Verandada oturup ödev yaparken, televizyon izlerken, 
arabayla dolaşırken, ne söyleyeyim diye düşünüyordum, ağzımı 
açıyordum ama hiçbir şey çıkmıyordu.” 

İç geçirdi, birasını bitirdi ve bir bira daha aldı. “Hiçbir 
zaman konuşamadım. On sekiz, on dokuz yaşıma girdim. Bizim 
oradaki üniversiteye başladım. Ailemle birlikte yaşıyordum. 
Kylie her zaman oradaydı, kimseyle çıkmıyor, kimseyle ilgilen¬ 


miyordu. Ben de bunun birlikte olmamız için bir işaret oldu¬ 
ğunu düşündüm. Bir plan yaptım. O mezun olunca birlikte bir 
yolculuğa çıkacaktık. Sadece ikimiz, koca bir yaz. Bir yere gide¬ 
cektik. Herhangi bir yere. Ona söylememe gerek kalmayacaktı. 
Kendisi fark edecekti. Bir araya gelecektik, en sonunda ona onu 
ne kadar zamandır sevdiğimi söyleyecektim. Hiçbir şey söyle- 
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memiştim. Hislerimi belli etmemiştim. Bunu nasıl yapacağımı 
bilemiyordum. Göle gittiğimizde bikinili halinin beni nasıl etki¬ 


lediğini gizlemek zorunda kalıyordum. Özellikle de büyüyüp 
serpildiğinde. Suyun içinde duruyor ve mesafemi koruyordum. 
Serserileri ondan uzak tutuyordum. Onu koruyordum. Ona göz 
kulak oluyordum. Onu okula bırakıyor, onu okuldan alıyordum. 
Birbirimizin en iyi arkadaşıydık. Bu hep böyleydi.” 

Biramı bitirdim ve bir tane daha aldım. “Sonra?..” 

Başım salladı. “Sonra o Oz’la tanıştı.” İsmi tükürür gibi 
söylemişti. “Off, bu konuda konuşmak çok zormuş. Bunları 
daha önce kimseye anlatmadım. Asla, kimseye.” 

Uzandım ve parmaklarımızı birbirine doladım. Ellerimizi 
bacağımın üstüne koydum. “Oz’la ne oldu peki? Neden ondan 
nefret ediyor gibisin?” 

İç geçirdi, gözlerini kapattı ve sözcükleri toparladı. “Ondan 
nefret etmiyorum. Bilemiyorum, belki de bir yanım ediyordur. 
Oz Kylie son sınıftayken geldi. Kylie’den büyüktü. Sanırım 
benim yaşımda filandı. Büyük olduğu kesindi. Oz... şehrin diğer 
tarafındandı. Dövmeler, piercingler, metalci tişörtleri, havalar, 
şık bir motosiklet. Gerçekten serseri tipinde bir çocuktu. Daha 
ilk gördüğüm anda hoşlanmadım ondan. Kylie ise hoşlandı. 
Onunla tanıştığında çocuğun motoruna bindi ve onunla birlikte 
gitti. İşte bu kadardı. Daha o zaman anladım. Bu iş bitmişti. 
Kollarını çocuğun beline dolamış ve sanki onu hiç bırakma¬ 
yacakmış gibi sarılmıştı. Yüzünde de öyle bir ifade vardı ki... 
sanki mutluydu. Ama benim onu hiç edemediğim bir şekilde 
mutluydu. Heyecanlıydı, canlıydı.” Sesi çok sert, kızgındı. 
“Kızmıştım. Aptaldım ama ona güvenmiyordum. Ben kötü 
çocuğum diye bağırıyordu resmen. Uyuşturucu kullandığını, 
alkol aldığını biliyordum. Kylie onun gibi biri için fazla iyi, fazla 
masum ve saftı. Kylie’yi ondan korumaya çalıştım.” 




“Oo,” dedim. “Bu pek iyi gitmemiştir eminim.” 

Neşesiz bir şekilde güldü. “Evet, gitmedi. Onu Oz’a daha 
çok itmiş oldum. Kıskançlıktı bu, deli bir kıskançlık. Kylie’nin 
benim olması gerekiyordu. Yarım sene daha zaman olsaydı öyle 
olacaktı da. Ama Oz geldi ve... her şeyi mahvetti. Bu yüzden 
o kadar kızdım ve onu o kadar kıskandım ki saçma sapan bir 
insana dönüştüm. Ama gerçekten endişeleniyordum. Oz’un 
kollarında yaralar vardı. Bunlar beni hastalık derecesinde endi¬ 
şelendiriyordu. Kylie’yi nasıl karanlıkların içine çekiyordu? 
Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Denedim, onu uyarmaya 
çalıştım. Ona neler hissettiğimi anlatmaya çalıştım ama o beni 
dinlemedi. Suçu benim üstüme attı. Beni kıskançlıkla suçladı. 
Ama bu kıskançlığın nasıl bir boyuta ulaştığını fark edeme- 
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mıştı. 

“Çünkü ona neler hissettiğini anlatamamıştın,” dedim. 

“Evet.” Birkaç yudum daha aldı ve konuşmaya devam etti. 
“Ben de hayatıma devam etmeye çalıştım. Kylie’nin onunla 
mutlu olduğunu görebiliyordum. Yapabileceğim bir şey yoktu. 
O artık yoktu. Her zaman birlikte oldukları için Kylie’nin yakın¬ 
larında olmak çok zordu. Ben de geri çekildim. Okuldan kızlarla 
zaman geçirmeye başladım. Öylesine takılıyorduk. Üniversite 
ikinci sınıfa kadar hiç kız arkadaşım olmamasına rağmen yolumu 
bulmaya çalıştım. Durum zaten yeterince acınasıydı. Ama 
kızlarla takılmaktan öteye gidemedim. Kızlar istekli olmadığı 
için değil. İstekli olmayan bendim. Tamam takılıyorduk ama iş 
sekse geldiğinde hiçbir şey yapamıyordum. Bu Kylie’yle olması 
gereken bir şeydi. Bunu kafamdan bir türlü çıkaramıyordum. 
Denedim. Bir kızla yatağa girdim. Ama panik yaptım, oradan 
kaçtım ve kızı bir daha görmedim. Ama o çok normal davrandı. 
Sonradan hasta olduğumu filan söyledim, kız da inandı ve bana 
kendimi kötü hissettirmedi. Kimseye de bir şey demedi. 
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“Üstelik diğer kızlarla çıkarsam Kylie kıskanır sanıyordum 
ama olmadı. Hiç umursamadı. Onun Oz’u vardı. Oz’la iyi 
olduklarını biliyordum. Birlikte gerçekten iyiydiler, bunu inkâr 
edemiyordum. Oz’la bir motor kazası yaptılar. Ben de kızdım ve 
Oz’la dalaştım. Bunun olacağını biliyordum, onu inciteceğini 
biliyordum filan olayı. Kavgaya tutuştuk ve Oz’a araba çarptı. 
Neredeyse ölüyordu. Komaya girdi, uyanamayacaktı.” 

“Aman Tanrım.” 

Başını salladı. “Evet. Daha tuhaf yere gelmedim. Çocuğun 
adının Oz değil, Benjamin olduğunu öğrendim.” 

“Ee? İkinizin de adı aynı mıymış?” 

Gözlerinde tuhaf bir bakış vardı. Sanki kahkaha atacak 
gibiydi. “Aslında adımız ve göbek adımız aynı. Benjamin Aziz. 
Annem yarı Lübnanlıdır, Oz’un babası annemin kardeşi. İkimize 
de onun adını vermişler.” 

Ona bakakaldım. “Şaka yapıyorsun. Oz senin kuzenin mi?” 

Başımı salladım. “Evet. Bunu hiçbirimiz bilmiyorduk, ta 
ki annesiyle annem karşılaşana kadar. Bu çok kötü bir hikâye. 
Oz'un babası ben doğmadan önce intihar etmiş. Annesi de bu 
durum yüzünden perişan olmuş, sürekli oradan oraya taşınmış. 
Oz babası hakkında hiçbir şey bilmiyormuş. O ve annesi tesa¬ 
düfen girdi hayatımıza. Ondan nefret edemiyorum. İyi birisi ve 
Kylie’yi deli gibi seviyor. Ama sevdiğim kızı çalmakla kalmadı, 
en yakın arkadaşımı da aldı elimden. Onların yanında olmak 
çok zordu. Kylie’nin yanında olmak. En sonunda ona neler 
hissettiğimi söyledim. Ona hayatım boyunca onu sevdiğimi, 
benim olması gerektiğini söyledim. Burası en kötü kısım. O da 
bana küçükken bana karşı bir şeyler hissettiğini söyledi. Benim 
bir hamle yapmamı, onu öpmemi beklemiş. Birçok kez nere¬ 
deyse öpüyordum zaten ama hep korkaklık etmiştim. Ama Kylie 
beklemekten sıkılmış ve kendisi bir hamle yaparak arkadaş- 
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lığımızı riske atmak istememiş. Ben de böyle düşünüyordum. 
Korkuyordum. Ya o beni sevmezse? Ya ben ona onu sevdiğimi 
söylersem veya onu öpersem ama o beni reddederse? Korktum 
ve şansımı kaybettim. Ondan sonra evden ayrıldım ve bir daha 
dönmedim. Bir buçuk yıl filan önceydi.” 

“Vay be,” dedim. “Ne kadar kötü bir durum.” 

Güldü. “Evet, aynen öyle.” 

“Ondan başka kimse olmadı mı?” Sormadan edememiştim. 

Omuz silkti. “Oradan ayrılmadan önceki gibiyim. Uzun 
süre ülkeyi dolaştım. Bir yerde iş buluyor ve orada bir süre kalı¬ 
yordum. Oradan bir kızla bir süre takılıyordum. Ama sonuna 
kadar gidemiyordum. Gerçi bu bir süre sonra, yirmi iki yaşında 
bir bakir olmanın utancından kaynaklanmaya başladı. Acınası 
bir durumdu ve onlara anlatamıyordum. Onlar öylesine kızlardı 
işte. Ama sen... farklısın. Bilemiyorum.” Durdu, bana baktı. 
Duyguları coşuyor gibiydi. “Nedenini, seninle neden farklı 
olduğunu bilmiyorum. Ama öyle. Şimdi... artık sen de bili¬ 
yorsun.” îkinci birasını da bitirdi ve bana doğru eğilerek şişeyi 
yere koydu. 

Ne yapacağımı bilemiyordum. Ben bakirdi. Bunu nasıl 
sindireceğimi, bu konuda ne hissedeceğimi bilemiyordum. Bir 
açıdan ben de aynı onun gibi hissetmiştim. Onun adına biraz 
utanmış, ona bir şeyler öğreteceğim için, bir şeyleri anlaması 
için bekleyeceğim için endişelenmiştim. Ama sonra... şu ana 
kadar her zaman önce bana haz vermeye çalışmıştı. Neler hisset¬ 
tiğimi önemsiyordu. Ne istediğimi, neye ihtiyacım olduğunu 
da içgüdüsel olarak biliyor gibiydi. Durumu içler acısı değildi. 
Hiç değildi. Seksiydi, ateşliydi. Bu özel durumu dışında kendine 
güvenen biriydi, kim olduğunu bilen biriydi. 

Ona baktım. Hâlâ sessiz bir şekilde durduğunu, pencereden 
baktığını gördüm. Düşünceler içindeydi, belki de beni bekli- 
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yordu. Morali bozuk gibiydi. Artık onun en karanlık sırrını 
bildiğime göre onu istemeyeceğimi sanıyordu. 

Bu anlaşılabilir bir endişeydi ama doğru değildi. 

Biramı bitirdim ve şişeyi kenara koydum. Yan tarafıma 
döndüm ve Ben’le yüz yüze geldim. Elimi uzattım ve bacağına 
koydum. Bakışlarımı ondan ayırmadım. 

Bana baktı, yüzünde bir şaşkınlık ifadesi vardı. Sonra bunun 
yerini umut ve arzu aldı. “Hâlâ buradasın.” 
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Bakışları alevlendi ama bana dokunmak için bir şey yapmadı. 
“Bakir olmamı umursamıyor musun?” 

Omuz silktim. “Şaşırdım, orası kesin ama senin hakkında 
düşündüklerim değişmedi.” 

Vücudunu yana doğru çevirdi. Avucu yanağıma dokundu. 
Bana doğru eğildi. Dudaklarında bir gülümseme vardı. “Yani 
hâlâ buradasın, yatağımdasm ve hâlâ çıplaksın.” 

Parmaklarımı ensesine doladım ve onu kendime çektim. 
“Yatağındayım ve çıplağım,” diye mırıldandım. Onu öpmek için 
uzandım. “Kızlığım bozmaya hazırım.” 

Güldü. “‘Kızlığını bozmak’ teriminin erkekler için kullanıl¬ 
dığını sanmıyorum.” 

“Masumiyetini bozmak desek?” Uzandım ve erkekliğinin 
sertleşmeye başladığını hissettim. Onu ağır ağır okşamaya 
başladım. 

Sırıttı ve eğilerek göğsümü, sonra da sağ mememin kıvrımını 
öptü. “Fark ettiğin üzere çok da masum sayılmam.” 

Meme ucumu ağzına alınca nefesim kesildi. Bir elimle başını 
kendime doğru bastırdım, diğer elimle artık iyice sertleşen 
erkekliğini okşuyordum. “Haklısın...” 

Şimdi üstüme çıkmıştı. Bacaklarımın arasında erkekliğini 
hissettim. Ama kamındaki gerilimi, dizini sürekli olarak esnetti- 
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ğini, verdiği acıyla mücadele ettiğini de hissetmiştim. Beni öptü. 


Onu bir elimle girişime yönlendirdim. Kalçasını tuttum ve onu 
kendime çektim. Kalçalarımı kaldırdım ve onu içime aldım. 


Ağır, derin bir ritimle içime girerken yüz ifadesini izledim, 
içime girerken ağzımdan bir inilti kaçmasına engel olamadım. 


Kocamandı, sertti ve içimi daha önce hiç olmadığı kadar doldu¬ 
ruyordu. Beni hoş bir acıyla esnetiyordu. Bacaklarımı beline 
doladım. Dudaklarımı kulağına dayadım ve kulak memesini 
hafifçe ısırdım. 


“Nasıl hissediyorsun, Benji?” diye fısıldadım. 

“İnanılmaz,” diye gürledi. “Bu şekilde olacağını bilmi¬ 
yordum.” 

Kalçasının sert kıvrımlarını tuttum ve onu hareket etmesi 
için yüreklendirdim. “Seviş benimle, Benji,” diye fısıldadım ve 
kulak memesini tekrar ısırdım, çektim, bıraktım. Sonra boynunu 
ısırdım. “Hareket ettiğini hissedeyim.” 

İnledi ve titredi. “Ne kadar dayanırım...” 

“Yakınsın desene.” 


Yüzünü memelerimin arasına döndü. Kalçası kalçamın karşı¬ 
sındaydı. Kalın erkekliği derinlerime daldı. Ta ki kasıklarımız 
karşı karşıya gelene kadar. Ben titriyordu, gerilmişti. “Evet, 
kusura bakma. Deniyorum ama...” 

Onu omzundan ittim. “Yat bakalım.” 


Nefes nefese bir halde geri çekildi ve sırtüstü yattı. Yavaş 
yavaş kucağına oturdum. Erkekliği karnında sert, kalın bir 
şekilde duruyor, ıslaklıkla parlıyordu. Zor nefes alıyordu. 
Kendini tutmaya çalıştığı için terliyordu, kasları gerilmişti. 
Kendini bu kadar kontrol edebilmesi aslında etkileyiciydi. 
Kalçamı karnından kaydırdım. Avuçlarım göğsündeydi. Meme¬ 
lerim sallanıyor, tenine değiyordu. Memelerimi kavradı. Ellerini 
kalçama götürdü ve kalçamı, bacaklarımın arkasını okşadı. 
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Erkekliğini elime aldım ve başını vajinama bastırdım, vaji¬ 
namın dudakları arasına yerleştirdim. 

Onu ağır ağır içime cildim. İnledi ve titredi. Kalçamdaki 
parmakları iyice sıkılaştı. 

“Kendini tut, Benji,” diye inledim. O içime girerken kafamı 
arkaya eğmiştim. “Şimdi olmaz. Biraz dayan.” 

“Deniyorum.” Kalçamdaki parmakları neredeyse acı verici 
olmaya başlamıştı. “O kadar güzel hissettiriyorsun ki dayanmak 
imkânsız.” 


İçime girdiğinde kalktım ve dizlerimin üstünde durdum. Bir 
elimi karnına koydum, diğer elimle saçlarımı yüzümden çektim. 
Ona baktım. Bakışlarımız birbirine kilitlendi. Koyu kahverengi 
bakışları seksi, umutsuzdu ama kararlı bakıyordu. Bu şekilde, 
erkekliğinin sadece başı içimdeyken bekledim. Bunun nasıl 
devam edeceğini biliyordum. İkimiz de her saniyeden zevk 
alalım istiyordum. 

Ama Ben beni şaşırttı. Avuçlarını kalçamdan kaburgalarıma 
götürdü, sonra memelerimi avuçladı. “Hareket etme, Echo. 
Böyle kal, aynen böyle.” 

Büyük ellerinden biri mememi kavradı. Sert avucu meme 
ucumu okşadı, döndürdü ve sıktı. Dudağımı ısırdım, nefesim 
kesildi. Elini diğer tarafa götürdü ve diğer mememle de aynı 
şekilde ilgilendi. 

Diğer elinin parmaklarını kasıklarıma, klitorisime götürdü 
ve hafifçe dokundu. “Kendine dokun Echo,” dedi. Sesi alçak ve 
sertti. “Kendi kendini zirveye çıkar.” 

“Benim zirveye çıkmama gerek yok ki. Çıktım zaten.” 

“Ama ben öyle istiyorum. Buna ihtiyacım var.” 

Bakışlarım onunkilere kilitlendi. Orta ve yüzükparmağımı 
klitorisime götürdüm, onun elinin yerine kendi elimi geçirdim. 
O da memelerimi kavradı, onlarla oynadı. Hâlâ kendini turu- 
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yordu. Çok hareket edersem boşalacağını biliyordum. Bu 
yüzden ritmik bir şekilde daireler çizmeye başladım. En çok işe 
yarayan ritmi buldum. İlk başta yavaştı ama kısa bir süre sonra 
içimde büyüyen sıcaklıkla nefessiz kaldım. Kalçalarımı hare¬ 
ketsiz tutmak için çaba sarf ediyordum. İnlemeye başladığım 
için gözlerim de kapandı. 

Benin beni izlediğini, altımda gerildiğini ve kaskatı kesil¬ 
diğini hissettim, pürüzlü nefesini duydum. Sonra içimdeki 
patlamadan başka hiçbir şey duyamaz, hissedemez oldum. 
“Geliyorum, Ben. Geliyorum.” 

“Hissediyorum,” diye gürledi. “Sıkılaştığını hissediyorum. 
Benim için boşal, Echo.” 

Ani, sıcak ve güçlü bir dalga beni sardı. Kasıklarım sıkılaştı. 
Sanki yıldırım çarpmıştı. Vajinam gerildi. Vahşi bir çığlık attı¬ 
ğımı duydum. 

Ben’in elleri kalçalarıma sarıldı. Kafamı geriye doğru attım, 
yay gibi kıvrıldım. Avuçlarım karnındaydı. Onu içime aldım. 
O da beni sert bir şekilde kendine çekti. İçime girerken çığlık 
attım. Zirvem daha güçlü geldi. Ben de gürlüyordu. “Ahh, Echo, 
çok güzel...” Orgazm olmaya hazırlanırken içimde zonkladığını 
hissettim. 

Zirvenin dalgaları beni sararken öne doğru eğildim, daha 
fazla dik duramıyordum. Ağzımı onun ağzına dayadım. Dişle¬ 
rimi dudaklarına geçirince ağzıma kan tadı geldi ama o karşı 
çıkmadı. Beni daha şiddetli öptü. Kalçalarımı yoğurarak beni 
kendine çekti. İnlemeye, kalkıp inerek umutsuzca hareket 
etmeye başladım. 

Sonra Ben kendini kaybetti. İki hareket sonra boşaldı, içimde 
bir sıcaklık ve ıslaklık hissettim. Daha hızlı ve daha sert hareket 
etmeye başladım. Yoğun sıvı akmaya devam ediyordu. Ben 
inliyor, tutuk bir ritimle hareket ediyordu. Benim zirvem hâlâ 
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devam ediyordu. Nefes nefese bir halde fısıldıyordum. “Ahh, 
Ben, aman Tanrım!” 

Kalçaları hareket ediyor, titriyordu. Erkekliği içimde zonk- 
luyordu. Bense artçı sarsıntılarla sarsılıyordum. Her bir hareket 
titrememe neden oluyordu ama hareketlerimi durduramı- 
yordum. 

En sonunda daha fazla hareket edecek halim kalmadı ve 
üstüne yığıldım, yüzümü boynuna gömdüm. Tenindeki teri 
tattım. Avuçları omuzlarımda, omurgamda, kalçamda, bacak¬ 
larımda, kaburgalarımda, saçlarımda geziniyor, terimi her yere 
yayıyordu. 

“İşte,” dedim. “Artık bakir değilsin.” 

“Kahretsin.” 


Gülümsedim. “Tahmin ettiğin gibi miydi?” 
“Hayır.” Kafasını salladı. “Çok daha fazlasıydı.” 


Hâlâ titriyordum, soluk soluğaydım. Benim için de çok daha 
fazlasıydı ama bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyordum. Çünkü 
bu beni korkutuyordu. Ben de hiçbir şey söylemedim. Yumu¬ 
şayan erkekliğini içimde tutmaya devam ettim ve boynuna sarı¬ 


larak bütün düşünce ve duyguları bir kenara ittim. 


Ama yine de bir şey söylemek zorundaydım. Sonuçta bir 
noktada eee senin açından nasıldı sorusu gelecekti. Bu soru her 
zaman tuhaf olurdu. Ben de önce davrandım. “îşte buna iyi seks 
diyoruz, Benji.” 

“Öyle mi?” 


Başımı salladım. 


“Aynen öyle.” Doğruldum ve avuçlarımı yatağa, başının iki 
yanına dayadım. “Gerçekten çok iyiydi.” 

Doğruyu söylüyordum. Yalandan orgazm olacak veya iyi 
iyiydi diyecek biri değildim. Kötü olsaydı dobralık 
yapmayabilirdim ama yalan da söylemezdim. Ben’le yaşananlar... 
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gerçekten çok iyiydi. On üzerinden ondu. Hemen daha fazlasını 

istemeye başlamıştım. 

"Havlu alabilir mirim?" dive sordum. 

* « 

Kalktı ve banyodan temiz bir havlu aldı. Ama havluyu bana 
vermek yerine yanımda durdu. “Ben yapayım.” 

Ona beni yukarıdan aşağı nasıl temizleyeceğini gösterdim. 

Sonra havluyu bir kenara bıraktı ve vatakta yanıma uzandı. 

* * * 

Bakışları vücudumdaydı. Bunu elleri takip etti. Parmak uçları 
vücudumu rasgele okşuyordu. Kalçamdan karnıma, memele¬ 
rimin arasından omzuma ve koluma, memelerimin kıvrımla¬ 
rına kadar. Bana dokunmasını izledim. Dilediğini yapmasına 
izin verdim ve rahat, samimi bir sessizlikle daha fazlasına hazır 
olacağı anı bekledim. 
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Hayal Dünyasinda 

Ben 


Ona dokunmadan edemiyordum. Neyseki o da beni durdur¬ 
maya çalışmıyordu. Yatağın üstünde çıplak ve mükemmel bir 
şekilde yatıyordu. Saçları darmadağındı, teni kızarmıştı. Gözleri 
kapalıydı ama uyumadığını biliyordum. Ne düşündüğünü 
bilmiyordum, sormadım da. Sadece ellerimi teninde gezdirdim. 
Her yerine dokundum, iri memelerini ve kalçalarının kıvrımını 
kavradım. İnce belini, kaslı bacaklarını, yüzünü ve saçlarını 
okşadım. 

Gözleri açıldı ve bana baktı. “Bana dokunmayı seviyorsun, 
değil mi?” 

“Nasıl sevmem? Sen inanılmaz derecede seksi bir kızsın, 
yatağımda çıplaksın ve sana dokunmama izin veriyorsun. Bu 
durumdan en iyi şekilde istifade etmem lazım.” 

Beyaz dişleri ve kırmızı dudaklarıyla gülümsedi. “Bir yere 
gittiğim yok, Benji,” 

“Belki de ben biraz açgözlüyüm,” dedim. 

Soluk verdi, yan tarafına döndü. Elim kalçasında durdu. 
“Sanırım bununla baş edebilirim.” Bakışları omuzlarıma, 




göğsüme ve kollanma kaydı. Sonra elleri gözlerini takip etti. 
“Ben de biraz açgözlü olabilirim.” 

Elinin, karnımdaki tüyleri takip ederek aşağı doğru kayma¬ 
sını izledim. Hayalarımı avuçladı, avucunu ve parmaklarını 
gezdirdi, ikimiz de yumuşak erkekliğimi eline almasını ve ona 
masaj yapmasını, parmaklarıyla erkekliğimin başıyla oynama¬ 
sını izledik. Dakikalar içinde erkekliğim hareketlendi, sertleşti. 
Echo’nun dudaklarında bir gülümseme belirdi. Erkekliğim 
acımaya, gerilmeye başlarken Echo onu avucuyla okşuyordu. 

“Vay. Şuna bak. Şimdiden hazır bile.” Bakışları benimkilere 
kaydı. “Ne kadar açgözlüsün, Benji?” 

“Gel de öğren.” 

Göz bebekleri genişledi. Nefesi tekledi. “Öyle mİ?” 

“Aynen öyle.” 

Kendimi güçlü hissediyordum. Açgözlü hissediyordum. 
Onun içinde olmadığım her an boşa geçmiş gibiydi. Echo bana 
doğru dönüp bacağını bacağımın üstüne atınca, küçük ellerini 
göğsüme bastırınca kalbim gümbürdemeye başladı. Onu kalça¬ 
larından tuttum ve yataktan kaldırdım. Esnek, güzel kıvrım¬ 
larını vücudumun üstüne yerleştirdim. Saçları yüzünün bir 
tarafına sarı bir çağlayan gibi dökülüyordu. Ben kalçasının geniş 
kıvrımını kavrayınca dudaklarını araladı ve derin bir nefes aldı. 
Dizlerini yatağın üstünde bacaklarımın iki tarafına koymuştu. 
Avuçları göğsümdeki ağırlığını destekliyordu. Memeleri sallanı¬ 
yordu. 

Erkekliğimi kadınlığının girişine getirdi. Tam o anda, gözleri 
diğer tonlardan ziyade ela gibi görünüyordu ve benim gözlerime 
kilitlenmişti. O anda ne düşündüğünü hayal etmem mümkün 
değildi. Doğrularak içine girmeye çalıştım ama o geri çekildi. 

Dudaklarında şehvetli bir gülümseme ile, “Haha,” dedi. 
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Kadınlığı erkekliğimin çevresinde kaysın diye kalçalarını 
salladı. Kadınlığındaki ıslaklığı bana bulaştırıyor, beni deli 
ediyordu. Beni kızdırmak için yapıyordu. İstediğim gibi derin¬ 
lerine giremiyordum. Kalçalarından tutarak onu kendime doğru 
çekmeye çalıştım ama o sırıttı ve kafasını salladı. 

“Ben öyle düşünmüyorum, Benji. Ben böyle seviyorum.” 
Kalçalarını sallıyordu. Erkekliğimin başı kadınlığına bir giriyor 
bir çıkıyor, beni deli ediyordu. 

“Tanrım, Echo,” diye gürledim. 

“Ne oldu?” diye sordu. Yüzünden ve sesinden masumiyet 
akıyordu. 

Tekrar hareket etmeye çalıştım ama o da benimle birlikte 
hareket edince derinlerine girmeyi yine başaramadım. Hayal 
kırıklığına uğramış bir halde kollarımı omuzlarına doladım 
ve altımda kalsın diye onu çevirdim. Bileklerini tuttum ve tek 
elimle başının üstünde sabitledim. Diğer elimle bacağının birini 
tuttum ve dizini yukarı kaldırdım. Sakat dizimdeki baskıyı 
azaltmak için ona doğru eğildim. Echo’nun bakışları kocamandı. 
Derin derin nefes alırken göğsü yükseliyordu. 

Bakışlarımı onunkilere mühürledim. Bir an, erkekliğimin 
başı kadınlığının dudaklarının arasında dururken öylece 
bekledim. Sonra rahatlayarak hızlı, sert ve derin bir hamleyle 
içine girdim. 

“Kahretsin!” 

Echo çığlık attı. İrileşmiş gözlerine bakılırsa bütün vücudu 
şok ve zevk içinde kıvranıyordu. 

Alçak sesle, “Aynen öyle,” dedim. Ağır ağır geri çekildim ve 
tekrar derinlerine daldım. “Kahretsin.” 

Ağzı açıldı ve gözleri irileşti. Başı geriye düştü. Bileklerimi 
tutan elimle mücadele ediyordu ama kalçaları yükselip de kadın¬ 
lığı acıyan erkekliğimi karşılayınca inledi. Bacağı elimde yumu- 
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şacıktı. Tutuşumu sıkılaştırdım ve tekrar derinine daldım. Dizim 
acıdı ama o anda hiç umursamadım. 

Hâlâ yeterince derinde olduğumu düşünmüyordum. Olmam 
gereken yerde değildim. Ben de öne doğru, daha yakınına doğru 
eğildim. Echo düşüncelerimi okumuş, ihtiyacım olan şeyi 
anlamış gibiydi. Diğer bacağını kaldırdı ve bana iyice yaklaştı. 
Dizim isyan etti ama umursamadım. Bacaklarının ipeksi teni 
göğsüme değiyor, ayakları omuzlarımdan sarkıyordu. Islak, sıcak 
kadınlığının o kadar derinlerindeydim ki kendimi onun tara¬ 
fından yutulmuş gibi hissediyordum. 

Ağır ağır hareket ettim. Kaşları çatılmış, gözleri İrileşmişti. 
“Evet, Ben. Bu çok güzel oldu,” diye inledi. “Daha sert.” 

Ben de daha sert hareket ettim. Ellerimi bacaklarına koydum 
ve derinlerine girdim. Kalçalarımız gürültülü bir ses çıkararak 
buluştu. “Böyle mi?” 

O anda en derinindeydim. Echo inledi. “Evet... aynen öyle. 
Tekrar, Benji. Yeniden.” 

Ellerini saçlarına doladı ve saçlarını çekti. Sırtı yataktan kalkı¬ 
yordu. Ben içinde hareket ederken nefesi kesiliyordu. Tekrar 
tekrar sert ve ağır ağır derinlerine daldım, ta ki bu ritimde kendimi 
kaybedene, erkekliğimin kadınlığında hareket edişinde, ten tene 
çarpınca çıkan her seste inleyişinde kendimi kaybedene kadar. 

“Kahretsin...” diye inledim. Hayalarımın gerildiğini, erkek¬ 
liğimin sızlamaya başladığını, kaslarımın titrediğini hissettim. 
“Zirveye yakınım.” 

Dişlerini sıkarak, “Durma, Benji, sakın durayım deme,” diye 
gürledi. “Devam et.” 

“Sen ne olacaksın?” Her nasılsa onun zirveye yakın olmadı¬ 
ğını biliyordum. 

“Ben kendi payımı alırım,” dedi. Kararmış bakışları vaatlerle 
parlıyordu. “Sen onu düşünme. Ben kendi payımı alırım.” 
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Ritmimi yavaşlatmayarak, “Şimdi al o zaman,” dedim. 
“Dokun kendine, Echo.” 


Parmakları bacaklarının arasına daldı. Klitorisini okşadığım 
hissettim. Şimdi daha çok inliyordu. Ses tonu her geçen saniye 
artıyordu. Kalçaları hareket etmeye başladı. Az önce sadece 
benden alıyorken şimdi hamlelerimle buluşuyordu. Dizimde bir 
zonklama hissettim ama bu hayalarımdaki baskıya kıyasla hiçbir 
şeydi. Kadınlığının erkekliğimin çevresinde kasılıp sıkılaştığını 
hissedince ritmimi kaybetmeye başladım. Parmakları çılgın 
bir hızla klitorisini okşuyordu. Echo hiç durmadan inliyordu, 
gözleri kapalıydı. Omurgası yataktan kalkmıştı. Bacaklarını 
bana dolamıştı. Zirvenin eşiğindeydi. 

Nefes nefese bir halde, “Geliyorum, Ben!” diye çığlık attı. 
“Tam şu anda geliyorum, Benji...” 


Canımı acıtmadan duyabileceğimi hiç düşünmediğim bu 
ismi söyleyişi o kadar iyi geliyordu ki. İsim artık ona aitmiş 


gibiydi. 

Çığlık attı, ayakları omuzlarımdan yatağın üstüne düştü. 
Topuklarını sırtımda birleştirdi. Bütün ağırlığımı sağlam olan 
dizime vererek öne eğildim. Sakat olanı esnetmiştim. Bu şekilde 
Echo’nun üstüne çok ağırlık bindirmiş oluyordum ama elleri 
beni sarıyor ve iyice kendine çekiyordu. Daha sert, daha hızlı 
hareket etmem için kalçamdan tutuyordu. O da bana doğru 
hamle yapıyordu. Tek yapabildiğim ona uyum sağlamaya 
çalışmaktı. Hayalarımın gerilip patladığımı hissettiğimde bir 
hayvan gibi bağırdım. Sonra hayalarımı onun sıkı kadınlı¬ 
ğına boşalttım, içimi ona döktüm. O ise kulağımı ve omzumu 
ısırıyor, tırnaklarını sırtıma batırıyordu. Erkekliğim çılgınca 
hareket ediyordu. Islak bir sıcaklık, gerilen kaslar, ter, seks 
kokusu, Echo’nun nefesi. Meme ucunu öyle bir ısırdım ki zevk 
ve acıdan çığlık attı. 
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Tam o anda bir şey fark ettim: Echo seksi sert seviyordu, 
kontrolü ele almam hoşuna gidiyordu. 

Bunu daha sonrası için aklımın bir köşesine yazdım. Birlikte 
hareket ettik ve uyumlu bir ritim bulduk. Sonra orgazmımız 
etkisini kaybetmeye başladı. 

En sonunda Echo hareketsiz ve nefessiz kaldı. Ben de 
uyuşmuş, boş, doymuş ve şaşkın bir halde üstüne çöktüm. 
Dizim o kadar acıyordu ki nefes alıp vermek bile zordu ama 
umursamadım. Buna değmişti. 

“Aman Tanrım, Benji,” dedi. Elleri kalçamda o kadar özel bir 
şekilde duruyordu ki kalbim pır pır etti. 

“Bu...” diye başladım ama doğru sözcükleri bulmakta 
zorlandım. 

“İnanılmazdı,” diye tamamladı. 

“Evet,” dedim. Üstünden kalkmaya çalıştım. “Senin canını 
çıkardım herhalde.” 

Kalçamdaki elleri sıkılaştı. “Yoo. Aslında sevdim bile.” 

“Ezilmeyi mi sevdin?” 

Güldü. “Aynen. Deli diyebilirsin.” 

Sırıttım. Ağzım memelerinin yumuşak tenine doğru kıvrıldı. 
“Deli kız.” 

O şekilde yatarak ne kadar zaman geçti bilmiyordum. Echo 
altımdaydı, elleri sırtımı okşuyor ama her defasında kalçama geri 
dönüyordu. 

En sonunda yalancıktan inledi ve beni ittirdi. “Yeter artık 
koca adam. Kalk üstümden de tuvalete gideyim.” 

Sırtüstü yattım ve dizimi esnettim. Ama bakışlarım Echo’nun 
üstündeydi. Güzel kalçasının salınışını izledim. Tuvaletini yaptı¬ 
ğını ve ellerini yıkadığını duydum. Sonra geri döndü. Bana 
doğru yürürken iri memeleri titriyor ve sağa sola sallanıyordu. 
Yürüyüşü bile baştan çıkarıcı, seksi ve büyüleyiciydi. Sanki 
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benim duymadığım bir müzik çalıyor da Echo bu müzikle dans 
ediyor gibiydi. 

Yanıma yattı, bir elini başının altına diğer elini diyafra¬ 
mına koydu. Tavanı izlemeye başladı. Ben de nefes alıp verişini 
izledim. Daha doğrusu nefes alırken göğsünün yükselişini ve 
memelerinin kıpırdanışını seyrediyordum. Ona bakmaya doya- 
mıyordum ve bu bana, kalbime, kamıma, içgüdülerime, kafama, 
her şeyime bir şeyler yapıyordu. 

Ben Kylie’yle birlikte büyümüştüm, altı yedi sene boyunca 
ona âşıktım. Ama ona bile bu kadar yoğun bir çekim hisset¬ 
memiştim. Bu beni korkutuyordu çünkü ben bu kızı hiç tanı¬ 
mıyordum. Ne düşündüğünü, ne hissettiğini bilmiyordum. 
Anlamak da zordu. Düşüncelerini veya duygularını yüzüne 
yansıtmıyordu. Tek çözüm yolum sözcüklerine ve hareketlerine 
bakmaktı. Ama söz konusu bir insanın gerçek hisleri olduğunda 
bunların ne kadar yanıltıcı olabildiğini hepimiz biliyorduk. Söz 
konusu Echo olduğunda bir açlık hissediyordum. Sanki bütün 
hayatım boyunca açmışım, boş bir karınla kendimden yiyerek 
yaşamışım ve Echo önüme koyulmuş bir tabak yemek gibiydi. 
Kendimi tıka basa doyurmak istiyordum. Kendimi aç ve vahşi 
hissediyordum. Sadece fiziksel çekimimin yoğunluğu, potansi¬ 
yeli bile korkutucuydu. Onu tanımak, duygularını yüzünden 
okuyabilmek, fiziksel ipuçlarını öğrenmek, nelerden korktu¬ 
ğunu, neye ihtiyaç duyduğunu bilmek, öğrenmek istiyordum. 
Ama nasıl soracağımı, ona hissettiklerimi nasıl söyleyeceğimi 
bilemiyordum. Çünkü birçok güçlü şey hissediyordum ve hepsi 
bana ağır geliyordu. 

En sonunda, “Ne düşünüyorsun?” diye sordum. 

Kafasını çevirerek bana baktı. îlk anda yüz ifadesi boştu, 
sanki konuştuğumu yeni fark etmiş gibiydi. Sonra hafifçe 
gülümsedi. “Burada, odanda olmayı sevdiğimi düşünüyordum. 




Seninle bana ait olan bir hayal dünyası gibi. Buradan ayrılmak 
istemiyorum.” 

“Ben de öyle 

Bakışlarını tavana çevirdi. “Senin ayrılmana gerek yok. Ama 
benim var.” 

“Neden?” 

İç geçirdi. “Bu şehrin, bu odanın dışında da bir hayatım 
olduğu gerçeğinin dışında, annemin eşyalarını ayırmam lazım.” 
Yutkundu. “O eşyalarla ne yapacağımı bulmam lazım. Evini, 
arabasını satmam lazım...” Gözlerini kırpıştırdı, yutkundu. 
Avuçlarını gözlerine bastırıyordu. “Nereden başlayacağımı 
bile bilmivorum. Aslında seni kullanıyorum. Ben. Bunlarla 
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uğraşmak istemiyorum. Bunları hissetmek istemiyorum. 
Burada seninleyken bunların hiçbiri yokmuş gibi davranabili¬ 
yorum. Sanki sadece burası varmış gibi. Sen ve ben, sevişmek, 
içmek ve yemek yemek. Ama böyle devam edemem. Zamanım 
azalıyor.” 

Hayal dünyasının sözcükleriyle yıkıldığını hissettim. O da 
bunu hissetmişti. Yataktan kalktım, temiz bir iç çamaşırı, kot 
pantolon ve tişört giydim. Sonra onun kıyafetlerini buldum ve 
ona uzattım. Doğruldu. Bakışları temkinliydi. İç çamaşırlarını 
aldı, ayaklarını yataktan sallandırdı. Ayağa kalkmadan tangasını 
giydi. Sırada sutyeni vardı. Ondan sonra kot pantolonunun içme 
girebilmek için seksi zıplama-kalça sallama hareketinden yaptı. 

Tişörtünü giyerken bana baktı. “Buraya kadar demek?” 
Sesinde bir soğukluk vardı. 

Ne demek istediğini anlayarak ona hafifçe gülümsedim. 
“Evet. Buraya kadar.” Bir dakika düşünmesine izin verdim. 

Çoraplarımı ve ayakkabılarımı giydim. Bu sırada o da kendi 
ayakkabılarını buldu. Omzuna çantasını aldı. Anahtarlarımı 
buldum. Bu şekilde hazırlanmakta tuhaf bir tamdıklık hissi 
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vardı. Ön kapıda durdu. Saçlarını ensesinde düzgün bir şekilde 
at kuyruğu yaparken onu izledim. 

Cüzdanımı ön cebime sokup kapıya geldiğimi görünce eli 
kapı kolunda kalakaldı. Bana kafası karışmış bir halde baktı. 
“Nereye gidiyorsun?” 

“Annenin evine gidiyoruz. Eşyaları ayırmana yardım 
edeceğim.” 

Echo söylediklerimi anlamlandırmaya çalışırken gözlerini 
kırpıştırdı. Sonra kafasını salladı. “Olmaz, Ben. Hayır. Benim...” 

Kolumu beline doladım ve onu kendime doğru çektim. “Ne 
sandın, seni öylece bırakacağımı mı?” 

Başını öne eğdi ve ayaklarına baktı. “Evet, sayılır.” Sesi fısıl¬ 
tıya dönüştü. “Genelde böyle olur da.” 

Bunu nasıl sindireceğimi bilemedim. Genelde böyle mi olur? 
Yani buna alışkın mıydı? Seks sonrası eve gönderilmeye? Bu 
onun için geneldelik bir durum muydu? Bu beni üzdü, kızdırdı, 
kıskandırdı. Kendimi güvensiz hissetmeme sebep oldu. 

“Echo... ne sandın? İstediğimi alıp seni kendi yoluna gönde¬ 
receğimi mi?” Ona baktım, çenesini kaldırmaya çalıştım ama o 
direndi. “Ben öyle birine mi benziyorum? Tek istediğim seks mi 
sence: 

Bana bakmadı. Geri çekildi ve kapıyı açarak dışarı çıktı. “Ben 
otobüsle gideceğim. Sonra görüşürüz.” 

Peşinden gittim, kapıyı kilitledim. Ama o o kadar uzaklaş¬ 
mıştı ki yetişmek için koşmam gerekiyordu. Bu ise söz konusu 
bile değildi. Dizim kaskatıydı, şimdiden zonkluyordu. Doğru 
düzgün yürüyemiyordum. Bastonumu da içerde unutmuştum. 

O ise benden kaçıyordu. Ciddi anlamda koşuyordu. Onu 
yakalamam lazımdı. Bu şekilde gitmesine izin verirsem her şey 
biterdi. 

Bense bitmesini istemiyordum. 
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Arabama bindim, motoru çalıştırdım ve geri geri çıktım. 
Dizim pedalları kullanırken en ufak bir esnemede bile isyan 
ediyordu ama başka seçenek yoktu. Bu durumda başka seçe¬ 
neğim yoktu. Park yerinden çıktım ve Echo’nun peşinden 
caddede ilerledim. Otobüs durağına varmak üzereydi. Otobüsün 
çevresinden dolaştım, kaldırımın kenarında durdum. 

Pencereyi açtım. “Bin, Echo.” 

Duymazdan geldi. Otobüs durağının orada duruyordu. 
Direğe onu ayakta tutan tek şeymiş gibi sarılmıştı. Dörtlüleri 
yaktım ve park ettim. Arabadan indim ve topallayarak arabanın 
etrafından dolaştım. Yolcu kapısını açtım ve Echo’nun elini 
tuttum. 

“Bırak. Beni yalnız bırak. Bunu seninle birlikte yapmaya¬ 
cağım, Ben.” Sesi ifadesiz, soğuktu. 

“Evet, yapacaksın.” Kollarımı dizlerinden ve omuzlarından 
geçirdim. Onu kucağıma aldım. Ön koltuğa oturttum. Yürü¬ 
memin, onu taşımamın verdiği acıyla dişlerimi sıktım. Anlama¬ 
ması için uğraşıyordum ama o yine de fark etti. 

“Kahretsin, Ben.” Ben sürücü koltuğuna geçerken bana ters 
ters baktı. “Dizini daha kötü yapacaksın.” 

“Evet, muhtemelen,” dedim. 

“Beni bu şekilde kaçıramazsın.” 

“Evet, kaçırabilirim. Hatta az önce kaçırdım.” Arabamın 
çevresinden dolaşan arabalardan gelen ortaparmak işaretlerini, 
çalan kornaları, sorgulayıcı bakışları görmezden geldim. Trafiğe 
daldım ve Cheyenne’in dairesine doğru ilerledim. Yakınlarda 
oturduğunu biliyordum. 

“Off, sen inanılmazsın.” Gözlerini kapatarak başını koltuğun 
başlığına dayadı. 

“Aynen öyle.” 

“Benden ne istiyorsun?” 
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“Neden kendini bu şekilde geri çekiyorsun?” Radyoyu 
kapattım ve trafik ışığında durup ona baktım. 

“Sen beni tanımıyorsun. Ben seni tanımıyorum. Seks yaptık 
ve bitti. Beni bırak ve eve git.” Bunu monoton, kesin bir sesle 
söylemişti. 

“Birbirimizi tanımama işini halledebiliriz. Evet seks yaptık 
ama daha fazlası vardı.” 

Kafasını salladı. “Senin açından olabilir belki.” 

“Yalancı.” 

Bunu duymazdan geldi ve sağ tarafı gösterdi. “Bir sonraki 
kavşaktan dön.” 

Farklı bir taktik deneyerek, “Senden kurtulmak isteyeceğimi 
sen özür dilerim. Daha açık konuşmam lazımdı,” 

dedim. 

Omuz silkti. “Bu işler böyle yürür, Ben. Birbirimizi tanıyalı 
üç gün bile olmadı. îlk görüşte aşk filan mı sandın sen bunu? 
Ne sandın? Hemen âşık olacağız mı sandın? Biraz gerçekçi ol, 
dostum.” 

Sesindeki zehir gibi ton yüzünden yüzümü buruşturdum. 
“Tanrım, Echo. Bu kadar yetmez mi?” 

“Dediğim gibi, sen benim hakkımda en ufak bir şey bile 
bilmiyorsun.” Bunu daha az zehirli, daha sessiz söylemişti. 

“Ama sen beni biliyorsun, değil mi? Sana anlattığım şeyler...” 

“Ama anlatmanı ben istemedim, değil mi?” Bunu bağı¬ 
rarak söylemişti. Fısıltıdan bağırmaya geçmesi şoke ediciydi. 
“Benimle sadece seks de yapabilirdin, bir farkı olmazdı. Ama 
sen önce acınası hikâyeni anlattın, şimdi de seninle kalıp senin 
adına üzülüp sana seks olayını öğretmem gerekiyor, öyle mi? 
Bekâr evinde takılıp sana bir profesyonel gibi sevişmeyi öğre¬ 
teceğim? Yapabilirdim de. Birkaç kez yapmışlığım var. Ama 
bir şey diyeyim mi? Seninle bu oyunu oynamak hiç ilgimi 
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çekmiyor. Evet, güzel anlar yaşadık ama bitti. Buradan sola 
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don. 

Pencereden dışarı bakıyordu. Küçük, bir veya iki yatak odalı, 
en fazla yüz elli bin dolar edecek, çoğunun boyalan solmuş 
ve soyulmuş, su olukları düşmüş, garaj larmda eski arabalar 
olan evlerin bulunduğu bir mahalleye geldik. Beni daha ileri¬ 
deki sokaklara doğru yönlendirdi. Aramızda gergin bir sessizlik 
olmuştu. En sonunda gri panjurları olan küçük mavi bir evi 
gösterdi. Bahçedeki çimler uzamış, sararmıştı. Ön kapının duva¬ 
rında siyah bir posta kutusu vardı. Kutunun üstünde bir kapak 
vardı. Kutu postalar, kataloglar, dergiler ve zarflarla dolup taşı¬ 
yordu. Ön tarafta şeffaf pembe poşetlerin içinde bir sürü gazete 
vardı. Evin kenarında, araba yolunda yeşil bir hortum gelişigüzel 
bir şekilde duruyordu. Bir tel örgü, araba yoluyla yandaki evi 
birbirinden ayırıyordu. Bir de ayrı bir garaj ve yine küçük bir 
sararmış çimenlik alan vardı. 

Evin önünde durdum. Ben daha park edemeden Echo 
arabadan indi. “Bıraktığın için sağ ol, Ben. Görüşürüz.” Kapıyı 
kapattı. 

Arabayı park ettim, motoru kapattım ve dışarı çıktım. Echo 
onunla birlikte ön kapıya doğru topallarken beni izledi. Dik dik 
bakıyordu. Yanında verandada durunca iç geçirdi ve burnunun 
kemerini sıktı. 

“Ben, daha ne kadar açık konuşmam gerekiyor?” 

“Söylediklerini anladım, Echo. Ama bunlar yarım saat önceki 
haline uymuyor. Ne düşündüğünü, ne hissettiğini bilmiyorum 
ve bunları bana anlatman gibi bir çılgınlık yapmanı beklemi¬ 
yorum. Bu yüzden burada kalıp sana yardım edeceğim.” Bakış¬ 
larıyla buluştum. Sözcüklerinin yarattığı incinmeyi yüzüme ve 
gözlerime yansıtmamaya çalıştım. “Bunu tek başına yapamazsın 
ve yapmayacaksın.” 
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Ela-yeşil gözleri benimkilere odaklandı, kaşları çatılmıştı. En 
sonunda iç geçirdi ve ön kapıyı açtı. “îyi. Kendin bilirsin. Ama 
benden bir şey bekleme...” 

“Senden hiçbir zaman bir şey beklemedim, Echo.” Yanından 
geçtim ve evin girişini inceledim. 

Giriş seramikle kaplıydı. Kapı bir gardıroba açılıyordu. 
Oturma odası sağ taraftaydı. Büyük bir pencere sokağa bakı¬ 
yordu. Köşede bir kanepe vardı. Kanepenin karşısındaki duvara 
televizyon monte edilmişti. 

Oturma odasından sonra mutfak geliyordu. Burası, eski ve 
kabarık döşemenin üstüne serilmiş eski püskü bir halıyla oturma 
odasmdan ayrdmıştı. 

Ev çürük odun kokularıyla birlikte küf kokuyordu. Sehpanın 
üstünde plastik bir saklama kabı vardı. Ağzı kapalıydı ama 
kapağın arasından bir çatal görünüyordu. Yanında iki boş bira 
şişesi vardı. Mutfaktan sonraki koridor sanırım banyo ve yatak 
odalarına acılıvordu. 
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Echo girişte, elleri yanda yumruk yapılmış olarak dikiliyor, 
nefes almaya çalışıyordu. “Bu ev. Tanrım, bu ev.” Devam etme¬ 
sini bekledim. En sonunda sözlerine devam etti. “Ben bu evde 
büyüdüm. Annem ben üniversiteye gittikten sonra taşınmadı. 
Taşınacağını söyledi, hatta ev bile baktı ama taşınmadı.” 


Ön kapıyı kapattım ve dizime yüklenmemek için duvara 
yaslandım. Devam etmesini istiyordum. 

“Burada olmak istemiyorum. Bunu nasıl yapacağımı bilemi¬ 
yorum.” Burnunu çekti. “Sana kötü davranıyorum. Sen bunu 
hak etmiyorsun, özür dilerim. Git, olur mu? Ben başımın çare¬ 
sine bakarım.” 

Söylediği şeyleri geri almadığını fark ettim. Hangi Echo’nun 
gerçek Echo olduğunu bilmiyordum. Yatağımdaki Echo mu, şu 
anda karşımda dikilen Echo mu? 
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Onu omuzlarından tuttum ve kendime çevirdim. “Bir yere 
gitmiyorum. Bu yüzden beni dinle. Bak şimdi şöyle yapacağız: 
Mutfaktan başlayacağız, dolapları ve buzdolabını temizleyeceğiz. 
Ben gidip koli ve çöp poşeti alayım. Tamam mı?” Sessizce başını 
salladı ama bakışlarını yerden ayırmadı. “Tamam. Sen git başla. 
Önce evdeki poşetleri kullanarak çöpleri topla. Ben hemen geli¬ 
yorum.” Tekrar başını salladı. O kadar kederli, karmaşık görü¬ 
nüyordu ki onu öpmek ve bütün kederini almak istedim ama 
yapmadım. 

Kollarımı omuzlarına doladım ve onu kendime çektim. 
Başının üstünü öptüm. “Her şey yoluna girecek demiyorum 
ama bir gün iyi olacaksın. Bir gün. Şimdilik sadece nefes almaya 
devam et, tamam mı?” 

Titrek bir soluk verdi ve benden uzaklaştı. Çantasını dolabın 
yanına yere koydu, ayakkabılarını çıkardı ve mutfağa girdi. 
Lavabonun altındaki çöp poşetlerini karıştırıp birini açarken 
onu izledim. Echo’yu orada bıraktım ve gidip koli, koli bandı, 
ambalaj kağıdı aldım. 

Sonra Home Depot mağazasında durdum ve siyah çöp poşet¬ 
lerinden aldım. Birçok yanlış dönüşten sonra eve vardığımda 
Echo ayağının dibinde dolu üç çöp poşetiyle dikiliyordu. Elinde 
bir yemek kitabı vardı. 

Bana şöyle bir baktı, sonra yemek kitabına döndü. Yüz ifadesi 
uzaktı, sanki benden ziyade anıları görüyor gibiydi. 

Poşetleri dışarıya götürdüm ve kaldırımın üstüne bıraktım. 
Buzdolabını ve dondurucuyu tek tek boşalttım. Sadece yarısı 
boş bira kutusunu bıraktım. Sanırım bu biralara ihtiyacımız 
olacaktı. Buzdolabı boşaldığında dolaplara ve çekmecelere 
başladım. Echo arada bir bana bakıyordu ama daha çok yemek 
kitabına gömülmüş gibiydi. Kitabın kenarlarında notlar, tarifler 
olduğunu fark ettim. El yazısı erkeksi görünüyordu. 
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Çatal kaşıkları poşete boşalttım, sonra tabaklara başladım. 

Tam birkaç tabağı poşete atıyordum ki Echo kafasını kaldırıp 
baktı. “Onlar olmaz!” diye bağırdı. Ayağa kalktı, kitabı bir 
kenara bıraktı ve tabaklarla kâseleri elimden aldı. “Diğerlerini 
atabilirsin. Bunlar kalsın.” 

Atmak üzere olduğum tabakların kırılgan ve eski olduğunu 
fark ettim. Antik bir porselen setinin parçalarıydı bunlar. Altı 
kase, altı çay tabağı ve fincanı, altı tatlı tabağı ayırdım. “Aile 
yadigârı filan mı?” 

Başını salladı. “Evet, bunlar büyükanneme aitti. Annem 
evlendiğinde ona vermiş. Çok eskiler.” 

“Yemek kitabı?” diye sordum. 

Uzun bir an sessiz kaldı. Elinde bir kâseyi tekrar tekrar çeviri¬ 
yordu. “Kitap... babamındı.” Bana baktı. “Hayır, kusura bakma, 
bu hikâyeye hiç giremeyeceğim şimdi.” 

“Zaten sormayacaktım,” diye yalan söyledim. 

Biraz yumuşadı. Koli getirdim ve kenarlarını yapıştırdım. 
Porselenleri ambalaj kağıtlarına sardım ve kutunun içine yerleş¬ 
tirdim. Kutuyu bir kenara ayırdım ve mutfağı toparlamaya 
devam ettim. Üç çöp poşetinden sonra mutfak boşaldı. Birkaç 
poşet alarak banyoya geçtim. Şimdi eşyalar biraz kişiselleşmişti. 
Lavabonun üstünde hâlâ fişe takılı olan bir saç kurutma maki¬ 
nesi, onun yanında bir saç maşası, iki makyaj kutusu, tuvaletin 
yanında yerde bir kutu tampon vardı. 

Radyonun açıldığını duydum. Echo bir istasyon ararken o 
vızıltı duyuldu. Sonra bir gitar sesi geldi. Brantley Gilberts’tan 
“Country Must Be Country Wide” şarkısı çalmaya başladı. 
Cheyenne country tarzı müziği seviyordu. Echo’nun hangi 
okula gittiğini ve ne okuduğunu bilmiyordum. Okulda 
bir erkek arkadaşı bile olabilirdi. Bu düşünceyi aklımdan 
çıkardım. 
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“Echo?” diye seslendim. Kafasını banyoya uzattı. “Burada 
ayırmam gereken bir şey var mı?” 

Echo içeri girdi, lavabonun altındaki dolaba baktı, makyaj 
malzemelerini karıştırdı. “Makyaj malzemeleri kalsın. Diğerle¬ 
rini atabilirsin.” 

Ben de her şeyi attım. Temizlik malzemelerini, şampuan 
şişelerini, saç kremini, saç bakım yağını, yüz bakım yağını, 
vücut losyonunu ve diğer iki düzine şişe her neyse onları attım. 
Küvetin kenarında pembe beyaz bir jilet duruyordu. Pembe 
bir sünger vardı. Bir ara, bir şeyi çöpe attım ve o esnada bir 
koku duydum. Bu, kapağı hafifçe açılan bir şampuan şişesinden 
geliyordu. Koku beni etkilemişti çünkü aniden Cheyenne’in 
saçından gelen şampuan kokusunu anımsatmıştı. 

Banyodaki işimi bitirdim. Ağır poşeti kaldırıma çıkardım. 
Eve girdim ve Echo’yu kanepede oturup bir fotoğraf albümüne 
bakarken buldum. Gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Sehpanın 
üstünde bir yığın albüm, bir takı kutusu, iki makyaj kutusu, 
kenarları kıvrılmış bir sürü kitap, dişlerinde hâlâ sarı saçlar 
duran ahşap saplı bir fırça vardı. 

Echo, bana bakmadan, “Ben de kişisel şeyleri bulmaya çalı¬ 
şıyorum. Duygusal şeyleri,” dedi. “Yani bir şey yapmadığımı 
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düşünme. 

“Öyle düşünmedim.” 

Bir sayfayı çevirdi. İşaretparmağıyla bir fotoğrafa dokundu ve 
burnunu çekti. “Neden bana yardım ediyorsun?” 

“Çünkü bu bir insanın tek başına yapamayacağı kadar ağır 
bir şey.” Yanına kanepeye oturdum. Ağrıyan, zonklayan dizimi 
uzattım ve esnettim. “Ne olursa olsun ben senin arkadaşınım. 
Arkadaşlar birbirine yardım eder.” 

Burnunu çekti. “Çok kötüsün.” Ama bunu o kadar nazik bir 
şekilde söylemişti ki tam tersini kastediyordu. 
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Echo bir sayfayı çevirdi. Fotoğraflara baktım. Echo’nun 
küçüklüğüne ait bir fotoğraf vardı. Sarı saçları iki örgü yapılmıştı, 
Mickey Mouse kulakları takıyordu. İki başparmağını da kaldır¬ 
mıştı ve eksik dişleriyle Disney Şatosunun önünde sırıtıyordu. 

“Benim fotoğraflarım var, annemin fotoğrafları var ama 
ikimizin birlikte hiç fotoğrafı yok.” Aynı gezide bir atlıkarıncaya 
binerken çekilmiş bir fotoğrafına dokundu. Sanırım yanındaki 
attan çekilmişti. “Hayatımızın çoğunda sadece annem ve ben 
vardık. İkimizin fotoğrafını çekecek kimsemiz yoktu.” 

Sayfayı çevirdi. Sonra bir sayfa daha. Sonra onu durdurdum 
ve bir fotoğrafı gösterdim. “Bak burada ikiniz varsınız.” 

Bu kötü bir fotoğraftı. Bulanıktı, yamuk çekilmişti. Bu evin 
arka bahçesinde çekilmiş gibi görünüyordu. Echo güldü. “Evet. 
O fotoğrafı büyük büyükbabam Gene çekmişti. Yüz yaşında 
filandı. Herkes içerdeydi. O gün benim doğumgünümdü. 
Annem benim fotoğrafımı çekmişti. Sonra büyükbabam maki¬ 
neyi elinden aldı ve bu fotoğrafı çekti.” 

“Yüz yaşında bir adama göre çok da fena bir fotoğraf değil.” 

“Sanırım birkaç yıl sonra kalp krizi geçirmişti.” Bana baktı. 
“Geriye ne kaldı?” 

“Sadece yatak odaları kaldı.” 

“En zor yerler yani.” 

Başımı salladım. “Evet.” 


Ayağa kalktı, albümü sehpanın üstüne koydu ve beni 
küçük yatak odasına yönlendirdi. Sanırım Echo’nun odasıydı. 
Echo’nun çocukluk odasından ne bekleyeceğimi bilmiyordum 
ama farklı gelmişti. Duvarlarda posterler vardı ama bunlar 
grup, at veya rock grubu posterleri değildi. Bunlar Broadway 
yıldızlarının posterleriydi. Idina Menzel, Kristin Chenoweth’i 
tanımıştım. Phantom of the Opera, Cats, Wicked, Rock of Ages 
ve bilmediğim diğer müzikallerin posterleri vardı. Yo-Yo Ma’nın 
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bir posteri vardı. Sahneden görünen kör edici ışıklar ve kalaba¬ 
lığı tasvir eden sanatsal bir çalışma vardı. Burada, bir kadının 
başının arkasıyla eski tarz dikdörtgen bir mikrofonu tutan elleri 
görünüyordu. 

Bir çalışma masasıyla çift kişilik yatağın arasında CD rafları 
vardı. Raf, CD’lerle dolup taşıyordu. İkişerli olarak veya üst üste 
yığılmışlardı. Çeşitli müzik tarzları vardı: Kenny Chesney, Garth 
Brooks, George Strait, the Dixie Chicks, Sara Evans ve Miranda 
Lambert’i, Sarah Bareailles’i, Sarah Brightman’ı ve diğer klasik 
sanatçıları gördüm. One Republic ve Maroon Five, Muse, Train 
gibi pop şarkıcılar, seksenler, doksanlar ve milenyumdan rock 
grupları da vardı. Sanırım temelde her tarzdan bir şeyler vardı. 
Hatta Korn, Linkin Park, Three Doors Down’dan birkaç hard 
rock albüm bile vardı. 


Bunların dışında çok az eşya vardı. Masada bir kalemlik, 
bir makas; bunun yanı sıra bir şifonyer, bir dolap ve bir yatak. 
Yatağın üstünde düzgünce serilmiş bir kırkyama örtü. 

“Müzik koleksiyonun etkileyici,” dedim. 

Echo güldü. “Bu, koleksiyonumun bir kısmı bile sayılmaz. 
Bu küçük rafa neler sığdıysa işte.” 

Odada yürüdü ve plastik takı kutularından birini incelemek 
için çömeldi. “Ama benim zevkimi iyi yansıtıyor diyebilirim.” 
“Her şeyden biraz biraz seviyorsun o zaman.” 

Başını salladı. “Aslında her şeyden çok çok seviyorum. 
Sonuçta ben müzik yapıyorum.” 

“Hadi ya?” Sakin görünmeye çalıştım ama hiç de öyle 
değildim. 

Omuz silkti. “Evet. Alanım bu. Vokal performans.” 


Neden olduğunu bilmiyordum ama içimde bir şeyler sıkıştı. 
“Vay be, süper. Nerede...” Sesim kesildi. Tekrar başlamak 
zorunda kaldım. “Nerede okuyorsun?” 
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“Belmont.” Sesimdeki tuhaf tonu duyarak bana baktı. 
“Sorun ne?” 

“Belmont. Nashville’deki Belmont.” Bir tane Belmont 


Üniversitesi vardı. Bu yüzden bu açıklama gereksiz olmuştu. 

Glorianadan “Doing It Our Way” başladı. Duruma bir 
yandan uyuyor bir yandan uymuyordu. 

“Evet,” dedi. Ayağa kalktı ve bana baktı. “Ne oldu?” 

Omuz silktim ve kafamı salladım. Bu öğrendiklerimin bana 
neler yaptığıyla, neler hissettiğim ve düşündüğümle yüzleşmek 
istemiyordum. Bunu kabul etmek istiyordum. “Hiç.” Elimdeki 
poşeti kaldırdım. “Ee, buraya neler girecek, neler girmeyecek?” 

Bakışlarını benden ayırmadı. “Her şey girecek. Nashville’e 
giderken temizlemiştim burayı. Mücevher kutulan boş. CD’lerim 
okulda.” Ben odada ilerlerken o da gelip önümde durdu. Bir elini 
göğsüme koyarak beni durdurdu. “Ben, sorun ne?” 

“Hiç.” 

İç geçirdi. “Şimdi kim kendini geri çekiyor?” 

İnledim ve poşeti bıraktım. Yatağın üstüne oturdum. “Ben 
Nashviile’liyim.” 

Bakakaldı. “Ne?” 


Başımla onayladım. “Evet. Üç yaşımdan beri orada yaşı¬ 
yorum. Ann Arbor, Michigan’da doğdum ama ben üç yaşın¬ 
dayken Nashville’e taşındık. Vanderbilt’ten mezun olmama 
otuz kredi kaldı. Üç yıl boyunca futbol takımında oyun kurucu 
olarak oynadım.” 

Echo gözlerini kırpıştırdı. “Hadi canım. Şaka yapıyorsun, 
değil mi?” 

Kafamı salladım. “Hayır.” 

“Vandy ye giden arkadaşlarım var. Vay be. Futbol takımından 
bir çocukla çıkmıştım. İki yıl önce filan.” 

Kendimi güçsüz hissediyordum. “Adı neydi?” diye sordum. 
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“Marcus Shaker.” 

Kendimi yatağın üstüne bıraktım. “O serseriyle mi çıktın? 
Tanrım. îyi oyuncudur ama şerefsizin tekidir.” 

“Onu tanıyor musun?” 

Ona baktım. “Dediğim gibi, oyun kurucuydum.” 

“Bir dakika.” Elini ‘bekle’ der gibi kaldırdı. “Ben... Benjamin 
Dorsey’nin Ben’i mi?” 

Başımı salladım. “Aynen, o benim.” 

Kafasını salladı. “Vay. Marcus senden nefret ediyor.” 

Güldüm. “Biliyorum, duygular karşılıklı.” Ona baktım. 
“Derdi ne bilmek ister misin?” 

Tabii. 

“Bir haftasonu partideydik, ikinci senemizdi. Onu banyoda 
bir kızı tartaklarken yakaladım. Üstüne çullanmış küfür 
ediyordu. Elini eteğinin altına sokmuştu. Kız mücadele ediyor 
ama kazanamıyordu.” Kafamı salladım. “Canına okudum. O 
kavga yüzünden üç maçı kaçırdı. Olayı ihbar ettim ama kız 
şikâyetçi olmadı. Okul da bir şey yapmadı. Ama benden dersini 
aldı, orası kesin.” 

Echo, “Bu tam Marcus’un yapabileceği bir şey,” diye fısıl¬ 
dadı. “Uzun süre çıkmamıştık zaten.” 

Sesinde, duruşunda bir tuhaflık vardı. “Echo?” 

Kafasını salladı, arkasını döndü. Başı önüne eğikti, parmak¬ 
larını kot pantolonunun bacak kısmındaki bir deliğe takmıştı. 
“Dert etme.” 

“Böyle söyledin ya hiç dert etmem.” 

Omuz silkti. “Sen o olayı önlemişsin. Ama böyle bir şeyi 
denediği ilk sefer değildi o.” 

“Sende de mi denedi?” 

Echo kısa, sert bir soluk verdi. Başını arkaya eğdi. Önemli 
değil artık. Uzun zaman önceydi. Kapat konuyu, tamam mı? 
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“Echo lütfen, böyle söyleyip...” 

Echo, “Konuyu kapat dedim!” diye bağırdı. “Bunlar eski 
olaylar ve seni ilgilendirmiyor.” 

Arkasından gittim ve ellerimi kollarına doladım. 


“Echo 


)> 

* * t 


Echo benden uzaklaştı. “Bu konuda konuşmayacağım, Ben. 
Yardıma ihtiyacım yok.” Döndü, poşeti elimden aldı ve beni 
yatak odasından oturma odasına, oradan kapıya doğru itti. 


Nedenini bilmesem de beni itmesine izin verdim. “Yeterince 


yardım ettin. Teşekkürler ve güle güle.” 

“Demek buraya kadar?” 

Kapıyı açık tuttu, dışarıyı gösterdi. “Buraya kadar.” 

Kapıda durdum, dönüp ona baktım. Birbirimize yakındık. 
Ön kapıyı açık tutuyor, küçük antrede duruyordu. Bakışları 
sertti, duruşu kararlıydı ama alt dudağı titriyordu ve kapı kolunu 
tutan eli bembeyazdı. 

Radyoda Brantley Gilberttan “More Than Miles” çalmaya 
başladı. 

Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. “Echo, ben...” 

Kafasını salladı ve sözümü kesti. “Söyleyecek bir şey yok, 
Ben. Konu annem veya Marcus değil. Seninle yapamam sadece, 
o kadar.” 


“Neden?” Ona yaklaştım. O kadar yakınında durdum ki 
kafasını kaldırıp bakmak zorunda kaldı. “Neden beni kendinden 
uzaklaştırıyorsun?” 

“Çünkü sen çok yaklaşıyorsun, Ben. Buna harcayacak zaman 
ve enerjim yok.” 

Aşağı baktım ve telefonunun dar pantolonunun arka cebinde 
olduğunu gördüm. Telefonu çektim ve ona uzattım. “Ekran kili¬ 
dini aç, hemen.” 

“Neden?” 
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“Sen dediğimi yap.” Ekran kilidini açtı, telefonu tekrar bana 
uzattı. Numaramı yazdım ve aradım, iki kez çaldıktan sonra 
kapattım. Numarasını telefonuma kaydettim. Sonra kendimden 
onu aradım ve kendi numaramı “Benji” olarak kaydettim. Tele¬ 
fonu ona geri verdim. “En azından gitmeden görebilir miyim 
sem? 


Omuz silkti. “Bilmiyorum. Şu anda hiçbir şey bilmiyorum. 
Sadece bunaldığımı ve senin bu durumu daha da kötüleştirdi¬ 
ğini biliyorum. Kafamı karıştırıyorsun ve buna şu anda hiç gerek 
yok.” 

“Kabul.” Dönüp gidecektim ama sonra fikrimi değiştirdim. 

Yüzünü iki elimin arasına aldım ve onu sert bir biçimde 
öptüm. Dudaklarını dudaklarımla, dilini dilimle ezdim. Yana¬ 
ğını bir elimle kavradım. Diğer elimi belini götürdüm ve vücu¬ 
dunu kendime doğru çektim. 

Şaşkın bir halde onu öpmeme izin verdi. Sonra geri çekildim. 


Kafasını kaldırıp baktı, iki parmağını dudaklarına koymuştu. 
Sanki bunu yaptığıma inanamıyor gibiydi. “Çok kötüsün,” diye 
fısıldadı. 


Sonra beni içeri çekti, kapıyı kapattı. Döndük. Sırtı kapıya 
dayandı. Beni öpmek için parmak uçlarında yükseldi. Nazik bir 
şekilde öpmeye çalışıyordu ama ben böyle istemiyordum. Beni 
harekete geçiren şeyin ne olduğunu bilmiyordum. Arzu fazla¬ 
sıyla olmasına rağmen tek başına arzu değildi. Ona bir şey kanıt¬ 
lamak istiyordum ama ne olduğundan emin değildim. 

Dudakları titreyerek benim dudaklarıma dokunduğunda 
nefesi ağır ağır dilime vuruyordu. Kokusunu içime çektim. 
Sonra oksijenini çalmak için ağzına daldım. Öpücüğünü 
istedim, sıcaklık istedim, ateş istedim. O da bunu verdi. Parmak 
uçlarında yükseldi ve tişörtümün önünü tuttu. Saldırganlık için 
nezaketi feda etti. 
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Ellerim tenini buldu. Tişörtü yukarı kalktı. Omurgasını, 
vücudunun yan taraflarını, kot pantolonunun hemen üstünü 
okşadım. Parmaklarım, düşük bel pantolonundan görünen 
tanga ipiyle oynadı. Onun elleri göğsümde tişörtümü çekişti¬ 
riyordu. 

Sadece öpüşmek yetmezdi. Bu öğleden sonra yaşadıkla¬ 
rımızdan sonra olmazdı. Öpüşmeyi kestim ve onu omuzla¬ 
rından tutarak olduğu yerde döndürdüm. Vücudunun ön tarafı 
kapıya yaslanmıştı. Avuçlarımı beline koydum, parmaklarımı 
kot pantolonundan içeri soktum. Nefesi kesildi ve karnını içeri 
çekti. Alnını kapıya dayadı. Parmaklarım kadınlığını okşarken 
inledi. Kapının önünde uyuşmuş gibi duruyordu. Aynı zamanda 
gergindi. Pantolonunun düğmelerini açtım ve fermuarını indi¬ 
rerek pantolonunu aşağı çektim. Kendini bana doğru itiyordu. 
Elimi tuttu ve çıplak kadınlığına götürdü. Ben ıslak ve istekli 
kadınlığına dokunurken dizleri bükülüyordu. Dakikalar içinde 


yüksek sesle inlemeye başladı. El yordamıyla fermuarıma uzandı. 
Ben farkına bile varmadan pantolonum bileklerime inmişti. 
Erkekliğimi ona doğru bastırıyordum. 

ikimiz de aynı anda durduk, donup kaldık. Nefes almıyordu. 


Yüzümü boynuna 


gömdüm, vücudumu geri çektim. “Burada 


olmaz, Echo. Bu şekilde olmaz.” 


“Evet.” Ama hareket etmiyordu. Arada kalmış gibiydi. Ben 
de öyleydim. 

Ona daha güçlü olmayı borçluydum. Eğildim, iç çamaşırı 
dediği kumaş parçasını yerden kaldırdım ve ona giydirdim. 
Sonra aynı şeyi kot pantolonuna yaptım. Pantolonu çektim. 
O da hareket etmiyor, bana izin veriyordu. Pantolonunu giydi¬ 
rirken derin ve ağır nefesler alıyordu. Sonra döndü ve beni itti. 

“Dur, dur. Sen böyle yapınca dayanamıyorum. Şu anda 
kendime bile katlanamıyorum. Bir de sen tatlı şeyler yapıyorsun, 
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beni böyle giydiriyorsun. Dayanamıyorum.” Özür dilemedim. 
Eğildim ve kendi kıyafetlerimi giydim. Ama bileğimi tuttu ve 
beni durdurdu. Ereksiyon durumundaki erkekliğime bakarak, 
“Sorununu çözeyim,” dedi. 

Kafamı salladım ve ondan uzaklaştım. “Hayır. Bu az önce 
başladığımız işi bitirmemizden bile daha kötü olur.” İç çamaşı¬ 
rımı giydim, fermuarımı çektim ve düğmemi kapattım. İkimiz 
de giyinmiştik. Tekrar dokunma mesafesine girdim ama ona 
dokunmadım. Bu çok tehlikeli olurdu. “Bir şey değişti mi?” 

“Aramızda mı?” diye sordu. Başımı salladım. Gözlerini 
kapattı, yüzünü iki eliyle ovuşturdu. Sonra tekrar kapıya 
yaslandı. “Hayır. Bunu nasıl değiştireceğimi de bilmiyorum. 
Sevişmemiz bunu değiştirmeyecek. Burada, senin evinde veya 
başka yerde. Çok güzel olur ama bir şeyi değiştirmez.” 

“O zaman seni öpmeden önceki duruma geri döndük.” 

Omuz silkti ve başını salladı. “Evet. Sevişseydik o hayal 
dünyasına geri dönecektik. O dünyayı ne kadar sevsem de bir 
noktada gerçekle yüzleşmem gerekiyor.” 

“Gitmemi istiyor musun hâlâ?” Kalbimin gümbürdeyişinden 
ve sızlamasından nefret ediyordum. 

Başını sallarken bana bakmadı. Kapı koluna uzandı. Rahatça 
geçebileyim diye kenara çekildi. “Evet. Gitmeni istemek biraz 
ağır bir tabir olur ama gitsen daha iyi olur.” 

“Tamam.” İki basamaktan dikkatlice indim. Arabama doğru 
çimlerin üzerinden yürüdüm. “Sende numaram var.” 

“Biliyorum.” Veda eder gibi el salladı. “Dikkatli sür.” 

c<nr i • • » 

labıı. 

Sonra ana yola çıktım, daireme gittim. Echo’nun ve benim 
birbirimizden sadece birkaç kilometre uzakta olup, hatta aynı 
insanları tanıyıp şu ana kadar yollarımız kesişmeden nasıl yaşa¬ 
dığımızı düşündüm. Bunun, benim Nashville’e dönme fikrini 
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daha da zorlaştırdığım düşündüm. Önceleri olay kuyruğunu 
kıstırıp geri dönmeyi istememekten kaynaklanıyordu. Sonra 
sakatlandım ve eve dönme, bütün o konuşmaları, fısıltıları, 
neden birden ortadan kaybolduğumla ilgili meraklarını duyma 
fikriyle bile yüzleşemez oldum. 

Şimdi geri dönersem orada sadece artık evli olan Kylie ve 
Oz’un değil Echo’nun da olduğunu bilecektim. Ben ne yapa¬ 
caktım? 

Tabii ki yarama tuz basmak için radyoda Jake Owen’dan 
“The One That Got Away” çalıyordu. 
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BEN ŞEKLİNDE BOŞLUK 

Echo 


Gece saat on birdi ve annemin evindeki işlerim bitmişti. O 
benden daha kısa ve daha zayıf olduğu için kıyafetlerinin çoğunu 
atmıştım. Benden daha uzun ve zayıf olması, onun vücudunu 
kıskanacağım yaşa geldiğim zamandan itibaren bütün hayatım 
boyunca beni rahatsız etmişti. Ayakkabılarından birini, hep 
imrendiğim ama hiç giymeme izin vermediği kırmızı topuklu¬ 
ları ayırmıştım. Ayrıca eski, yıpranmış ve muhtemelen babama 
ait olan deri ceketle annemin en sevdiği krem örgü kazağı da 
bir kenara ayırdım. Duygusal eşyalar iki kutuyu doldurmuştu. 
Çerçeveler, fotoğraf albümleri, annemin takıları, en sevdiği 
kitaplar. Kaldırım, üstüne “çöp” veya “bedava eşya” yazdığım 
poşetlerle doluydu. Bu mahallede çöp toplanmadan bir gece 
önce eşyaları alan birileri her zaman olurdu. Birisi işe yarayan¬ 
ları alacak ve gerisi de çöpe gidecekti. Mobilyaları ve televizyonu 
olduğu gibi bırakmıştım. Evi baştan sona temizledim, ovdum, 
sildim, ta ki ev daha önce hiç oturulmamış gibi görünene kadar. 
Büyükannemler evi satacak ve ne yapılması gerekiyorsa yapa¬ 
caktı. 
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Bütün bunları hıçkırarak ağlamadan yapmıştım. 

İşim bittiğinde ertesi gün için Nashvİlle’e uçak bileti aldım. 

Sonra büyükbabamı aradım. “Merhaba, canım. Biz de endi¬ 
şelenmeye başlamıştık,” dedi. Alçak sesle ve yoğun bir Teksas 
aksanıyla konuşuyordu.” 

“Zamana ihtiyacım vardı, büyükbaba. Özür dilerim, sizi 
endişelendirmek istemedim.” 

“Nerdesin?” 


“Annemin evindeyim. İşleri hallettim de.” 

Bir an için sessiz kaldı. “Bunu tek başına yapmaman lazımdı, 
tatlım. Biz sana yardım ederdik. Yaşlıyız ama o kadar da beter 
durumda değiliz.” 

“Benim işimdi.” Yutkundum. “Zaten yardımcım vardı.” 

“Şu birlikte gittiğin çocuk mu?” Sesi tartışmaya yer bırak¬ 
mıyordu. Yani bu konuyu açıklamam gerekiyordu. Yirmi iki 
yaşmda olsam bile hâlâ büyüklerime bir açıklama yapmak 
zorundaydım. 

“Evet. Adı Ben.” 


“Echo.” Sesinde uyarı tonu vardı. 

“Bu konuyu kapatalım büyükbaba, olur mu? Lütfen?” Sesim 
titredi. “Sabah havaalanına gitmem gerek.” 

Soluk verdi. “O zaman bu akşam bizle kalıyorsun?” Bu bir 
tavizdi ve benim için çok şey ifade ediyordu. Büyükbabam 
normalde hiçbir şeyden ödün vermezdi. 

“Evet.” 

“Kırk beş dakika içinde oradayım. Bekle.” 

“Teşekkürler, büyükbaba.” 

“Önemli değil, tatlım.” 

Taburede oturdum. Kutular ayağımın dibindeydi. The 
Berry ve Instagramda vakit öldürdüm. Ama sonuncusuyla 
hata etmiştim. Eski fotoğraflarıma girince annemle benim 


Densiz 


149 


en son görüştüğümüzde çekilmiş fotoğraflarımızı buldum. 4 
Temmuz günüydü. O gün büyükannemlerin evinde göl kena¬ 
rında oturmuş, bira içmiş ve maytap yakmıştık. Okul ve kariye¬ 
rimle ilgili seçimlerimi görmezden gelmeyi tercih ettiğimiz için 
annemle çok iyi anlaşıyorduk. 

Yine gözyaşlarımı tuttum. 

Hatta büyükbabam geldiğinde bile gözyaşlarımı tuttum. 
Wranglers marka kot pantolonu, sade gömleği, eski çizme¬ 
leri aynıydı. Benden yaşlı, sarsıntılı dizel pikabında eve doğru 
sessizce yol alırken de gözyaşlarımı tuttum. Büyükbabam, dışa¬ 
rıda, ay tepede ve cırcır böcekleri öterken ön taraftaki çakıl- 
taşlarının üstünde bana sarıldığında da tuttum gözyaşlarımı. 
Büyükannem gözü yaşlı bir halde bana sarıldığında ve bana ısıt¬ 
tığı ızgara bifteği, patates püresini ve cevizli keki yedirdiğinde de 
ağlamadım. 

Ama mutfağın yanındaki dolabın altında duran antika 
radyoda The Eli Young Band’den “Even If It Breaks Your 
Heart” çalmaya başladığında az daha kendimi kaybediyordum. 
The Wreckers’tan “Leave the Pieces” çaldığında kendimi sakin 
kalmaya zorladım ama bu zor olmuştu. Her ne kadar şarkı sözle¬ 
rindeki kadar güçlü olmak istesem de kendimi güçlü hissetmi¬ 
yordum. 

Büyükannemleri ziyarete geldiğimde her zaman kaldığım 
küçük yatak odasında uzanıyor ve elli senelik tabloya bakı¬ 
yordum. Tabloda, arkada uzun çam ağaçları, karlı bir tepeyle 
birlikte bir kulübe vardı. Bu odada her zaman bu tabloya bakarak 
uyurdum. Ay, yatağın üstündeki pencereye vuruyordu, duvar¬ 
daki tabloya gümüşi bir ışık süzülüyordu. Kendimi o sahnede 
hayal ediyordum. İçinde ateş yanan küçük bir kulübe, dışarıda 
lapa lapa kar yağıyor. 

Ama bu gece bunlar bile işe yaramıyordu. 
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Annemi özlüyordum. 

Beni özlüyordum. 

Nashville’i, hayatımı, arkadaşlarımı, o telefonu almadan 
önceki hayatımı özlüyordum. 

Daha çok, annemle en son konuştuğumuzda ona söylediğim 
şeyleri geri almak istiyordum. 

Küçük komodinin üstündeki telefonumu aldım. Rehberde 
Ben’in numarasına baktım. Onu aramak, sesini duymak isti¬ 
yordum. Ama bunu istemek bile beni korkutuyordu. Çünkü 
ben böyle şeyler yapmazdım. Ben erkeklerle duygusal bağlar 
kurmazdım. 


Bunu uzun bir süre önce zor yoldan; on üç yaşımdayken 
bana âşık olduğunu bildiğim bir liseli bekâretimi alıp okul¬ 
daki herkese bunu anlattığında öğrenmiştim. Sonra seks yapar 
yapmaz beni terk eden bir sonraki “erkek arkadaşım”da yeniden 
öğrenmiştim. İşini bitirmiş, fermuarını çekmiş ve gitmişti. Onu 
bir daha görmemiştim. 

Hoşlandığımı düşündüğüm her çocukta aynı şeyi öğrenmeye 
devam etmiştim, en sonunda bana âşık olacağını düşündüğüm 
her erkek arkadaşta. Ama hiçbiri bana âşık olmamıştı. Hepsi 

I 

benden hoşlanıyor gibi, onlar için değerliymişim gibi yapmış¬ 
lardı ama birkaç kez yattıktan ve istediklerini aldıktan sonra 
beni terk etmişler ve her seferinde nerede hata yaptığımı merak 
etmeme sebep olmuşlardı. Marcus olayına kadar ne kadar aptal 
olduğumu fark etmemiştim. 

Marcus’la ilgili düşünceleri kafamdan çıkardım. Beni de 
aramadım. 


Onun yerine mesaj attım: Bugünkü yardımların için teşekkürler 
Hemen cevap verdi: önemli değiL 

Başka ne yazacağımı bilemedim. Uzun süre düşündüm. 
Birçok şey yazıp tekrar sildim. En sonunda doğruyu yazdım. 
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Özür dilerim. Başka koşullar altında belki farklı olabilirdi. Ama 
durum bu. 

Farklı koşullar. Bunu kaç kez duydum biliyor musun? 


Özür diledim ya. 

Dileme. Okula dönüşün yakın mil 

Yarın sabah. 

Ne diyeceğimi bilemiyorum. İyi yolculuklar o zaman. 

Bu kulağa o kadar soğuk geliyordu ki üzüldüm. Hiç Ben gibi 
değildi. Parmaklarım beynime danışmadan yazmaya başladı. 
Kendimden şüpheye düşmeme sebep oluyorsun Benji. 

Neredeysen gelip alırım seni. 

Bunu okuyunca nefesim kesildi. Ona neredeyse evet deyip 
büyükbabamların adresini verecektim. Ama yapmadım. Eğer 
kafam karışıksa onun gecenin bir yarısı gelip beni alması kafamı 
daha çok karıştıracaktı. Şu anda bana ne kadar iyi davranırsa 
davransın bu uzun sürmeyecekti. 


Hayır, olmaz. Üzgünüm. 

Ben kadınların kafa karıştırdığım bilirdim ama seni 
gerçekten hiç anlamıyorum, Echo. 

Ben de anlamıyorum kendimi. Sorunun bir kısmı da bu zaten. 

Hoşça kal, Echo. 

Elveda der gibi oldu. 

Nashviüe y e bir daha döner miyim bilmiyorum. 

Ben de burada kalamam. San Antonio’da hiçbir şey yok artık 
benim için. Anılardan başka bir şey yok. Burası benim değil, 
annemin eviydi. Artık annem yok. Burada kalamam. 

Bunu anltyorum. Ama beni kendinden uzaklaştırmanın 
nedeni bu değil. 

Hayır, değil. 

Ama nedenini söylemiyorsun. 

Söyledim ya. 
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Hayır, sen bahane sundun. 

Off, Ben. Başka ne söylememi istiyorsun bilmiyorum. 

Aynen öyle. 

Bir süre sessizlik oldu. Ardından bir mesaj daha attı. 

Hadi uyu, Echo. Yarın Nashville > e dön ve nefes almaya 
devam et. Bir gün düzeleceksin. Adım adım ilerleyeceksin. 

Bundan sonra ne yazacağımı bilemedim. Ben de hiçbir 
şey yazmadım. Sabah büyükbabam beni havaalanına götürdü. 
Annemin kutularını göndereceğini söyledi. Nashville’e 
yolda da ağlamamayı başardım. Üç kız arkadaşımla birlikte yaşa¬ 
dığım eve gidene kadar da ağlamadım. 

Neyseki o kızlar vardı. Hayatta üç şey için yaşıyorlardı; 
partiler, erkekler ve müzik. 

Hayatıma devam etmem için bu üçünden de yüksek doz 
almam gerekiyordu. 

Not: Hayatıma devam etmem için yüksek dozda parti ve 
müziğe ihtiyacım vardı. Erkeklere uzun süre bulaşmayacaktım. 

Bunun içimdeki tuhaf, kocaman boşlukla hiçbir alakası 
yoktu. Benin şeklindeki boşlukla. 

Ben yokluğunu içimde bir uçurum gibi hissettiğimi kendime 
itiraf etmem bile o boşluğu viskiyle doldurmak istememe sebep 
oluyordu. 

Bir sürü viskiyle. 
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Eve Dönüş 

Ben 


Bir hafta geçirmeyi başardım. O hafta boyunca ne yaptığımı 
hatırlamıyordum bile. Pek bir şey yapmamıştım. Kendime acıma; 
hayattan, kadınlardan, futboldan, hayatımdan nefret etme. 
Genel anlamda nefret vardı. Alkol. Telefonumu duymazdan 
gelme, Echo’yla son mesajlarımıza bakmama. Ayrıca anne 
babamı aramama. 

Ama kaçınılmazdı. Burada hiçbir şey kalmamıştı. Hiçbir 
yerde hiçbir şey kalmamıştı. 

Jetonumun bu kadar geç düşmesi çok komikti. Echo gidince 
birden ona âşık olduğumu anlamıştım. Evet, onu tanımı¬ 
yordum. Ama bu sadece fiziksel çekim değildi. Konu sadece 
seks de değildi. Olay... oydu işte. Onunla ilgili her şeyi bilmek 
istiyordum. Babasına ne olduğunu bilmek istiyordum. Anne¬ 
sinin neden bunca zaman tek başına yaşadığını bilmek isti¬ 
yordum. Echo’nun neden bu kadar uzak olduğunu, kendisi 
hakkında neden konuşamadığını bilmek istiyordum. En sona 
kadar hiç konusu açılmamıştı ama geriye dönüp bakınca 
kendinden bahsetmekten her zaman kaçındığını fark etmiştim. 
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Bense onunla sabaha kadar konuşmak, onun hakkında her şeyi 
öğrenmek, ona sarılmak, sırlarını saklamak istiyordum... mutlu 
olmasını istiyordum. 

Bu hissi biliyordum. Birini, mutluluğunu önceliğim olacak 
kadar çok sevmek. Sonuçta Nashvilie’den bu yüzden ayrıl¬ 
mıştım. Kylie mutluluğu hak ediyordu ve o mutluluğu Oz’da 
bulmuştu. Ben ona hiçbir şey verememiştim ve onu Oz’la mutlu 
görmeye, hatta sadece onu görmeye bile dayanamaz olmuştum. 
Bu yüzden ayrılmıştım oradan. Bunu Kylie İçin olduğu kadar 
kendim için de yapmıştım. Biraz zamana ve uzaklaşmaya ihti¬ 
yacım vardı. Babamı, annemi, Kylie’yi ve futbolu içermeyen 
tecrübelere ihtiyacım vardı. 

Evden ayrıldıktan sonra büyümüştüm. 

Çok da büyümemiştim gerçi. Hâlâ anne babama ihtiyacım 
vardı. Şimdi ne yapacağımı bilmiyordum. 

Kanepede elimde cep telefonumla oturuyordum. Televiz¬ 
yonda ESPN açıktı, sesi kısmıştım. Kendimi evi aramaya ikna 
etmeye çalışıyordum. 

Sonra telefonum çaldı. Arayan annemdi. 

“Benny!” Sesi o kadar rahatlatıcı, tanıdıktı ki. Üç dilli 
büyümenin verdiği bir kıvraklık vardı. “Çok uzun zamandır 
aramadın, merak ettim seni. Aramam lazımmış gibi hissettim.” 

Boğazım yoğunlaşmış, ağırlaşmıştı sanki. “Anne.” 

Tabii ki annem hemen anladı. “Benny? Ne oldu, canım?” 

Ben yirmi iki yaşında yetişkin bir adamdım ama annem bana 
hâlâ Benny diyordu. “Bilmiyorum...” Durup boğazımı temiz¬ 
lemek zorunda kaldım. Yeniden başladım. “Nereden başlayaca¬ 
ğımı bilmiyorum, anne.” 

Uzun bir an sessiz kaldı. “Sanırım eve dönme zamanın geldi, 
Benjamin.” 

Gelemem. 
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“Neredeyse iki yıl oldu, canım. Şu ana kadar onu unutama- 
dıysan şimdiden sonra ne kadar kaçarsan kaç bir şey değişmez.” 

Uff. “Konu o değil, anne.” 

İç geçirdi. “Babanı vereyim. Bekle.” 

Off. Offifofffoff. Annemle konuşabilirdim çünkü ısrar 
etmezdi. Konuya doğrudan yaklaşmazdı. Ama babam doğrudan 
konunun özünü bulur ve öğrenene kadar da bırakmazdı. 

“Oğlum.” Sesi biraz sonra duyuldu. 

“Baba.” 

Sanırım antrenman yapıyordu. Hızlı soluk alıp verişini duya¬ 
biliyordum. “Ee. Anlat bakalım.” 

“Sakatlandım,” dedim. 

“Detay ver.” 

“Dizime bir darbe aldım. Kötü bir darbe.” 

“Ne kadar oynayamayacaksın? Ameliyat gerekiyor mu?” 

♦ 

Yutkundum. “Ameliyat oldum. Bir ay da fizik tedaviye 
gittim. Bir daha hiçbir zaman oynayamayacağım.” 

Hemen cevap vermedi. “Kahretsin.” 

Aynen. 

“Peki bu ne zaman oldu?” 

“Yaklaşık bir buçuk ay önce.” Sesim o kadar alçaktı ki sanki 
yeniden çocuk olmuştum. 

“Ve bunu bize şimdi mi söylüyorsun?” Kızmış gibiydi. Ama 
babamın kızgınlığı genelde endişeden kaynaklanırdı. “Ne demek 
bu, Ben?” 

“Bilmiyorum. Söylemek istemedim. Sanırım gerçek olmasını 
istemedim. Bilmiyorum, baba.” Yutkunmak ve gözlerimi kırpış¬ 
tırmak zorunda kaldım. “Kendi başıma halletmem lazımdı.” 

“Ben bu öğleden sonra orada olacağım.” Sesi nazikti ama 
itiraza fırsat da vermiyordu. “Toparlan.” 

“Baba, bilmiyorum...” 
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“Bilmediğinden eve dönüyorsun zaten.” 

“Baba, anlamıyorsun...” 

“Yolda anlatırsın. Bu tartışmaya açık bir konu değil, oğlum.” 
Onunla tartışacak enerjim yoktu. “Görüşürüz. “ 

“Hazırlan.” 

O öğleden sonra geldi. Kapıyı çalmadı. Eşyalarımı spor 
çantama doldururken aniden içeri girdi. Yatak odamın kapı¬ 
sında durdu. İri kollarını göğsünde kavuşturmuş kaşları çatık bir 
halde yatağın yanındaki bastona bakıyordu. 

Çantamın fermuarını çekip yere, bütün kıyafetlerimi ve diğer 
eşyalarımı koyduğum diğer valiz ve çantanın yanına koyana 
kadar babamı görmezden geldim. Sonra bastonu elime aldım 
ve babamla yüzleştim. Ona doğru bir adım attım. Dizim tekrar 
kötülemişti. Cheyenne ölüp de Echo’yla tanıştığımda egzersiz 
yapmayı bırakmıştım. Dizimi kullanmaya devam ettiğim için şu 
anda kaskatıydı, acıyordu ve sürekli zonkluyordu. Muhtemelen 
Cheyenne’le verdiğimiz çabalar boşa gitmişti. Şu anda bastonla 
bile zor yürüyordum. Bunu babama söyleyecek değildim. 
“Tanrım, Ben. Baston mu kullanıyorsun?” 

“Sonsuza kadar değil. Bir süre için.” Bir adım daha attım. 
Bakışları titredi. Sonra aramızdaki mesafeyi kapattı ve beni 
kucakladı. 

“Ben. Tanrım, Ben. Bunları tek başına mı yaşadın?” 

“Bir daha asla futbol oynayamayacağım, baba.” Sesim titredi. 
Kendimi tutabilmek için derin derin nefes almak zorunda 
kaldım. “Bir daha asla koşamayabilirim.” 

“Nasıl oldu bu?” 

“Maçlardan biri kötü gitti. Tepemde iki adam vardı. Sonra 
diğer bir oyuncu bana doğru geldi. Dizime darbe aldım. Bana 

yandan vurdu. Bütün ağırlığını vermişti. Dizim mahvoldu, öyle 

. _ » 

işte. 
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“Bunca şey yaşadın, ameliyat, fizik tedavi, kariyerinin sona 
ermesi. Ama bana söylemedin bile? Bir türlü anlayamıyorum. 
Anlayamıyorum.” 

Geri çekildi. Odayı adımladı. 

Bastonumla dengede durdum. “Bununla nasıl başa çıka¬ 
cağımı bilemedim. Kariyerim bitmişti. Ne söyleyeceğimi bile¬ 
medim. Hiçbir şeyi bilemedim. Telefonda dediğim gibi önce 
kendim sindirmem gerekiyordu.” 

Babam iki eliyle yüzünü ovuşturdu. “Sanırım buna saygı 
duyabilirim. Ama hoşuma gitmedi. Keşke arasaydın. Gelir sana 
destek olurdum. Annen de ben de gelirdik.” 

“Biliyorum. Yapamadım işte.” Kafamı salladım. “Gitmeye 
hazırım. Sadece bu üç çanta var.” 

Babam üç çantayı da aynı anda aldı. Birini omzuna astı, diğer 
ikisini iki eline aldı. Arabama doğru yürüdü. Peşinden gittim. 
Eşyalarımı taşımak zorunda kalmasından nefret ediyordum. 
Çantaları arabamın arkasına attı, yerlerine koydu ve muşam¬ 
bayla örttü. Sonra sürücü koltuğuna geçti. Benim ön koltuğa 
oturmam işte bu kadar uzun sürmüştü. 

İşleri halletmek için yöneticinin ofisine uğradıktan sonra 
yarım saat içinde San Antoniodan çıktık. Arkama bakmadım. 
Burada benim için bir şey kalmamıştı. 

İlk iki saat sessizlik içinde geçti. Radyo açıktı, country tarzda 
bir istasyon çalıyordu. Aslında değiştirmek istiyordum çünkü bu 
tarz bana Cheyenne’le Echo’yu anımsatıyordu. Ama babamın 
bir kuralı vardı: Radyo kanalını sürücü belirler. Babam bu tarz 
müziği severdi. Yani anılarla baş başa kalmıştım. 

En sonunda, üçüncü saatin başında babam bana bilmiş 
bilmiş baktı. 

“Bir kız var, değil mi?” 

“Ne?” 
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Omuz silkti. “Yüzündeki şu ifade var ya, o kız meselesi bakı¬ 
şıdır. Dünyada sadece bir kişi yüzümde o ifadeye sebep olabilir. 
O da annendir. Ee, neler oluyor?” 

Kafamı salladım. “Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum, 
baba. Gerçekten.” 

“Konu Kylie değil, değil mi?” 

“Hayır. Kylie değil.” Joel Crouse’tan “Oh Juliet” şarkısını 
duymamak için pencereyi açtım. 

Olanları nasıl açıklayacaktım ki? Önce Cheyenne’le, ardından 
Echo’yla yaşananlar. İmkânsız gibi görünüyordu. Echo’yla yaşa¬ 
nanların önemini nasıl açıklayacaktım? 

Öpücüğünün tadım alabiliyorum... 

Bu şarkı beni öldürecekti. Yaşananların tam tersini anlatıyor 
gibiydi. Kalbi kırılan o değil, ben gibiydim ama bunun arkasın¬ 
daki his beni mahvediyordu. 

Bir şey, herhangi başka bir şey çıkana kadar radyonun ayarıyla 
oynadım. Pop müzik çalan bir istasyonda durdum. Elektronik, 
kendini tekrar eden, cihazlarla parlatılmış ve güzelleştirilmiş bir 
şarkı çalıyordu. Bunlar aslında nefret ettiğim boş şarkılardı ama 
en azından içlerinde duygu ve acı yoktu. 

Babam gözlerinde eğlenceye yakın bir parıltıyla bana baktı. 
“Vay, işte bu birçok şeyi açıklıyor.” 

Homurdandım. “Bu konuda konuşabileceğimi sanmıyorum, 
baba.” 

“Kylie’yle olanlardan daha mı kötü?” 

Omuz silkti. 

“Ondan farklı. Kylie’yle olanlar zaman almıştı. Üstelik çoğun¬ 
lukla benim uzun süre beklememden, yani benden kaynaklanı¬ 
yordu. Bu ise farklı.” 

“Şimdilik öyle olsun ama önümüzde uzun bir yol var. 
Konuşmak istersen...” 



“Yapamam, baba... konuşamam. Çok fazla gelir, daha çok 
erken. Zaten nereden başlayacağımı veya ne yapacağımı bilmi¬ 
yorum.” 

“Eğer kafanda ne yapacağınla ilgili bir soru varsa her şey 
bitmemiş demektir, har” 

İç geçirdim. “Sayılır. Kısaca şöyle anlatayım: Onunla San 
Antonio’da tanıştım. Olağandışı koşullar altında deyip orada 
bırakalım. Meğer Belmont Üniversitesi’nde okuyormuş. 
Nashville’e dönmeyi gerçekten istemiyordum. Bunun birçok 
sebebi vardı. Kylie’yi elimden geldiği kadar unutmaya çalıştım 
ama onu görmek zorunda olmak yine de kötü olacak. Kariyerim 
sona erdi ve okuldaki bütün arkadaşlarım futbolcu. Ne yapa¬ 
cağımı bilmiyorum. Kim olduğumu bilmiyorum. Nashvillede 
olmak kafamı daha çok karıştıracak. Kylie, futbol... şimdi bir de 
Echo orada. Dünyada olmak istediğim son yer Nashville. Ama 
San Antonio’da daha fazla kalamazdım. Dizim yüzünden uzun 
süre araba kullanamıyorum ve başka nereye gidebilirim bilmi¬ 
yorum.” 

“Başını bir sürü belaya sokmuşsun belli ki.” Babam radyo 
istasyonunu değiştirdi. Şimdi daha geleneksel tarzda country 
parçalar çalıyordu. George Strait, Clint Black, Alan Jackson, 
Garth Brooks gibi. “Sorun ne? Adı Echo demiştin, değil mi?” 

“Evet, Echo. Açıklaması zor. Aslında biraz da sorunun ne 


olduğunu tam olarak bilmememden kaynaklanıyor. Söylemiyor. 
Benden kaçıyor. Sunduğu sebepler de gerçek değil.” 


Babam biraz düşündü. “Benim tecrübelerime göre bir kadın 


bu şekilde kaçıyorsa ya korkudandır ya da kendini koruma ihti¬ 


yacından. Çoğunlukla ikisinden de biraz biraz. Hislerinden 
korkuyor olabilir. Kızı tanımıyorum, durumu da bilmiyorum 


ama benim tecrübelerim böyle söylüyor.” Bana baktı. “Tavsi- 
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labii. 


“Eve vardığımızda önce yerleşmek için biraz zaman ver 
kendine, tamam mı? Seni Doktor Petersen a götüreyim, dizin 
konusunda fikrini alalım. Sonra Kylie konusunda arkanda 
bıraktığın pisliği temizle.” Bana baktı, bakışları keskindi. “Oz’la 
evlendiler, biliyorsun, değil mi? Nashville’de yaşıyorlar ve 
mutlular. Ama senin için işlerin böyle sonlanmasına üzülüyor 
bence. Aniden gittin. Gitmeden önce de işler...” 

“Biliyorum, saçma hareket ettim. Lütfen hatırlatma.” 

“Bence o arkadaşını geri istiyor...” 

“Bununla nasıl başa çıkacağımı bilemiyorum,” diye araya 
girdim. “Onu görünce neler hissedeceğimi bilmiyorum. O 
zamanlar hissettiğim deliliği aştığımı bilecek kadar zamanım 
oldu. Özellikle de Echo’yla. bunları yaşadığım için. Ama yine de 
zor olacak.” 


“Benim söylemek istediğim konuyu halletmeye çalış. Siz 
ikiniz çok uzun zaman birbirinizin en iyi arkadaşıydınız.” 

Başımla onayladım. “Haklısın. Söz veriyorum halledeceğim.” 
CjiızeL 


Ondan sonraki saatlerde ikimiz de sessizdik. Bazen konu¬ 
şuyor, çoğunlukla susuyorduk. Babam ve ben bu konuda birbi¬ 
rimize benziyorduk. Uzun süre konuşma ihtiyacı duymuyorduk. 
Geceyarısı bir ara babamı ikna ettim ve o biraz mola verebilsin 
diye arabayı ben kullandım. Başını cama dayayarak hemen 
uyuyakaldı. Ben de yolun beni hipnotize etmesine, düşüncele¬ 
rimin kafamda özgürce dönmesine izin verdim. Echo’yu, onu ne 
kadar özlediğimi, ilk başta eve gitmek istemediğimi ama şimdi 
Belmonf a gidip onu bulmayı ondan gerçeği öğrenmeyi istedi¬ 
ğimi düşündüm. Uzun zamandır ilk kez Kylie’yi düşündüm. 

Şans verilseydi farklı kararlar alır mıydım bilmiyordum. 
Çünkü bu koşullarda başka neler hissedebilirdim bilmiyordum. 
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Ama keşke daha iyi bir arkadaş olabilseydim. Kylie’yi daha çok, 
kendimi daha az düşünseydim. Ama yine de endişeliydim. îlk 
İzlenim ve tepkiler, dış görünüş ve dedikodular göz önünde 

t 

bulundurulduğunda Oz gerçekten Kylie için kötü biri olabi¬ 
lirdi. Onu kötü yollara sevk edebilirdi. Ama neyseki Kylie’yi 
gerçekten seven düzgün bir çocuğa dönüşmüştü. Yine de çok 
farklı da olabilirdi. 

Ama böyle olmamıştı ve babamın da dediği gibi, işleri yoluna 
koymayı bu arkadaşlığa borçluydum. 

Eve geleli iki hafta olmuştu. Dinleniyor, evde duruyor, yatıyor, 
kendimi toplamaya, ne yapacağımı bulmaya çalışıyordum. Yani 
surat asıyordum. En sonunda babam, Ben’in hayatım düzene 

sokma programı kapsamında beni Doktor Petersen’ın ofisine 

#• •• 1 
goturdu. 

Dr. Petersen, yaşlı yüzünde sevecen bir ifadeyle, “San Anto- 
nio’daki doktorla aynı fikirde olduğumu söyleyeceğim,” dedi. 
“Çok çalışarak günlük işlerini yapabilirsin. Yürümek, hatta 
koşmak sorun olmaz. Ama futbol? Özellikle de profesyonel 
düzeyde? Maalesef imkânsız. Yeterince dirençliysen bir veya iki 
sezon oynarsın ama bir sakatlıkta veya zorlamada daha da beter 
olur. Dikkatli olsan bile dizdeki gerilim ağır gelecektir.” 

Başımı salladım. Babam elini teselli etmek ister gibi omzuma 
koyunca yüzümü buruşturdum. “Anlıyorum. Teşekkürler, 
doktor.” 

Gülümsedi. “Hayalin sona eriyor, oğlum, zor olduğunu bili¬ 
yorum. Bütün hayatım boyunca atletleri tedavi ettim. Böyle bir 
haberi ilk kez vermiyorum. Zor bir şey. Berbat diyebiliriz. Ama 
futbol oynayamayacak olsan bile hâlâ oyuna dahil olabilirsin, 
değil mi? Bazıları, devam edemedikleri için sahada olmaya da 
dayanamıyor. Ama diğerleri koçluk yaparak sevdikleri oyunun 
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bir parçası olabiliyorlar. Bunu düşün. Baban seni bu konuda 
yönlendirebilir, eğer istersen.” Ayağa kalktı ve koluma hafifçe 
vurdu. “Dediğim gibi, bu bir hayalin sonu olabilir ama her şeyin 
sonu demek değil.” 

Başımı salladım. Doktor beni ve babamı yalnız bıraktı. “Bili¬ 
yorum, baba. Önce okulumu bitireceğim, ne yapacağıma sonra 
karar vereceğim.” 

Güldü ve omzuma vurdu. “Aynen öyle, oğlum. O alanda 
çalışmayacak olsan bile üniversite diplomasından zarar gelmez.” 

“Kredilerim hep siyasal bilimlerden, baba.” Ironik bir şekilde 
güldüm. “Ne düşünüyordum acaba?” 

Kafasını salladı ve güldü. “Bunu ben de hep merak etmi¬ 
şimdir ama senin yaşındaki birine söyleyecek pek fazla şeyi 
olmuyor insanın.” 

“Bu noktada dinlemeye gönüllü olabilirim belki.” 

Babam omuz silkti. “Zamanın var, oğlum. Mezun olmana 
otuz kredi filan mı kaldı? Birkaç dönem bir şey eder bu, Ben. Önce 
okulunu bitir. Bir diploman olduktan sonra kariyerini yeniden 
düşünebilirsin. Diplomanı almaya bu kadar az kalmışken bana 
sorarsan alanını tamamen değiştirmek saçma olur. Başka bir 
şeye karar verirsen en azından temel şeyleri halletmiş olursun. 
İstersen ikinci bir dal, alan veya başka bir şeye geçersin. Sadece 
ön hazırlık derslerini almak kalır geriye. Doktorun da dediği gibi 
koçluk şansın var. Minikler Ligi’nde koçluk yapmak için gönüllü 
ol ya da bir lisede veya ortaokulda koçluk yapmak için başvur. 
Biraz tecrüben olsun. İstersen Mike’la konuşup seni Titana aldı- 
rabilirim. Bir sürü seçenek var, Ben. Sadece ne istediğine karar 
vermen gerek. Sadece bir kapı kapandı. Ama açık bekleyen bir 
sürü kapı var.” 

“Ama o bir kapı bütün hayatım boyunca uğraştığım kapıydı. 
Altı yaşımdayken annemle birlikte oturup senin maçlarını 


izlediğimi hatırlıyorum. Bu işi yapacağımı daha o zaman bili¬ 
yordum.” Boğazımdaki yumru geçsin diye yutkunmak zorunda 
kaldım. “Siyasal bilimleri seçerken ne düşündüm bilmiyorum. 
Sanırım bölümümün önemli olmadığını düşündüm. Sonuçta 
profesyonel alanda futbol oynuyor olacaktım.” 

Babam başını salladı. “Biliyorum.” Tekrar omzuma vurdu ve 
beni odadan çıkardı. “Hadi gel. Sana bira ısmarlayayım.” 

Ona şüpheyle baktım. “Baba. Daha yeni öğlen oldu.” 

“Tamam işte, öğle yemeği birası olsun.” 

Sırıttım. “Olur.” 


Bir hamburgercide oturduk, bira içtik ve babamın bir sonraki 
sezonundan konuştuk. Son sezonu olmasına karar vermişti. Bu 
şaşırtıcı bir haber değildi. Uzun süre çok iyi oynamış ve yakın 
zamanda kimsenin kıramayacağı rekorlara imza atmıştı. 

Yemeği yediğimizde babam bana üstünde tanıdık bir el yazısı 
olan bir kâğıt uzattı. 

Ben, saat 13:30da birlikte kahve içelim. Bunun altına 
Belmont’ta bir kafenin adını ve adresini yazmıştı. En alta da 
adım karalamıştı: Kylie. 

Babam, “Saat biri geçiyor, oğlum. Yola çıksan iyi olur,” dedi. 
“Ben? Zor olacak biliyorum ama düşünerek konuş, tamam mı?” 

Başımı salladım. Eskiden olsa bu söylediğine gücenirdim. 
Bunu, iyiliğim için söylediğini bilecek kadar olgunlaştığıma 
yordum. 

Rover’ının anahtarlarını verdi. “Stadyuma yürüyebilirim 
buradan. Sen dikkatli ol, tamam mı?” 


“Teşekkürler,” dedim. El sallayarak gitti. 


Kafenin birkaç blok çevresinde park yeri bulduğumda saat 
buçuğu birkaç dakika geçiyordu. Acele etmedim. Bastonuma 
yaslandım ve dizimi çok kullanmamaya çalıştım. 
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Kvlie deri bir koltukta oturuyor, seramik bir fincandan 
kahvesini yudumluyordu. Bir yandan da TIME dergisine göz 
gezdiriyordu. Kapıyı görebilecek şekilde oturmuştu. Ben içeri 
girer girmez beni fark etti. Yüzü aydınlandı. Fincanı aceleyle 
masaya bırakmaya çalışırken birazını yere döktü. Hemen koltu¬ 
ğundan kalktı. 

Bana doğru koşarken, “BEN!” diye çığlık attı. Kollarım 
boynuma doladı. O an sanki geçmiş olaylar hiç yaşanmamış 
gibiydi. “Benji... Tanrım. Benji... gerçekten sensin!” 

Kalbim küt küt atıyor, sıkışıyor, sızlıyordu. Binlerce farklı 
duygu akınım nasıl tarif edeceğimi bilemiyordum. “Ky, seni 
özlemişim.” Gerçekten de özlemiştim, çok özlemiştim. Bunu 
fark etmeme şimdiye kadar izin vermemiştim, o kadar. 


Benji. Bu iki hecenin yarattığı acıyla nasıl baş edecektim? 
İlk başta Kylie’nin taktığı isimdi, sonra Echo’ya ait olmuştu. Ya 
şimdi? ikisine de mi aitti? Yoksa hiçbirine mi? Hiç bilmiyordum. 
Bilmiyordum. Sadece onu görmenin çok güzel olduğunu bili¬ 
yordum ama o ilk mutluluk yerini Kylie’yle bağlantılı diğer 
duygulara bırakmıştı. 


Beni bıraktı ve geri çekildi. Bastonumu tuttum ve gücümü 
ona verdim. Bakışları hemen ona, bastona kilitlendi. “Ben? 


Bastonla ne işin var?” 


Kafamı salladım. “Bir fincan kahve alayım da anlatacağım.” 
iki sandalye arasındaki masayı gösterdi. Çantasını ve siyah 
kahve fincanını da masaya bırakmıştı. Fincanı tıpkı benim 
sevdiğim gibi şekerle doldurduğundan emindim. “Geç otur.” 

ikimiz de oturduk. Kylie’nin bakışlarının, kafede topallayarak 
yürüyüşümü, dikkatli bir şekilde oturuşumu ve bacağımı uzatı¬ 
şımı takip ettiğini biliyordum. Fincanıma uzandım ve bir yudum 
kahve aldım. Şu anda Kylie’yle oturduğum gerçeğini sindirmeye 
çalıştım. Her zamankinden daha güzeldi. Dalgalı kızıl sarı saçları 


Bensiz 


165 


her zamankinden daha uzundu ve ensesinde gevşek bir şekilde 
at kuyruğu yapılmıştı. Tokadan kurtulan tutamlar alnına dökü¬ 
lüyor ve çenesine, omuzlarına değiyordu. Dizinin altında haki 
bir etek ve beyaz V yaka tişört giymişti. Kıyafetleri vücudunu 
belli eden şeyler olmasa da kıvrımlarını klas, seksi bir şekilde 
öne çıkarıyordu. Dizine varan siyah topuklu deri çizmeleri, onu 
ve bacaklarını daha uzun göstermişti. Her zamanki gibi çok az 
makyaj yapmıştı. Kalçasıyla sandalye arasındaki kol çantası siyah 
deri bir Dior’du. 

Belli ki hayat ona iyi davranmıştı. 


Sonra elini gelişigüzel bir şekilde dizine koydu. Üstümüzdeki 
ışıklar parmağındaki yüzüğe vurdu ve yüzüğü parlattı. Bu çok 
zalim bir hatırlatıcı olmuştu. O artık benim Kylie’m değildi. 
Mavi gözleri benimkilere kilitlendi ve bakışlarımı takip etti. “Oz 
ve ben...” 

“Evlendiniz. Biliyorum, duydum. Tebrikler.” Normal konuş¬ 
maya çalıştım. Ama birden kendimi ne kadar kötü hissettiğimi 
fark edip şaşırdım. Bu çok saçmaydı. Ben artık Kylie’ye âşık 
değildim ki. Değildim, değil mi? O zaman neden böyle hisse¬ 
diyordum? 

“Ben...” diye başladı. Mutluluğun verdiği ışıltı soluyordu. 

Bir elimi kaldırarak onu susturdum. Derin bir nefes aldım. 
“Kylie, önce birkaç şey söyleyeyim, olur mu? İlk olarak ve tabii 
en önemlisi, özür dilerim. Sana ve Oz’a çok kötü davrandım. 
Bir pislik gibi davrandım. Haddim olmayan şeyler yaptım ve 
söyledim, özür dilerim. Umarım beni affedebilirsin. Sana hak 
ettiğin gibi bir arkadaş olamadım. Onunla ne kadar mutlu oldu¬ 
ğunu fark etmem lazımdı. Her şeyi buna bağlamamalıydım. 
Oz’a hiç şans vermedim.” 

Kylie’nin gözleri doldu. “Ben, tabii ki! Üzülmüştüm. Sen 
çok kızgındın ve ben bunu hiç anlamadım. Sen bana anlatana 
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kadar...” Durdu. Başını öne eğdi. “Nasıl hissettiğini anlatana 
kadar.” 

“Eskiden nasıl hissettiğimi,” diye açıkladım. “Geçmiş 
zamanda artık. Dürüst olacağım. Evet, biliyorum, pislik gibi 
davrandım ama iyi sebeplerim vardı. Çok uzun zamandır âşıktım 
sana, içimde tuttum, bekledim. İlk başta senin yaşça büyümeni 
bekledim. Büyüdüğünde de bu konuda çok uzun zamandır 
sessiz kaldığım için nasıl söyleyeceğimi bilemedim. Korktum. 
Bana aynı hisleri beslemediğini söylersin, seni öptüğümde bana 
gülersin, beni reddedersin, bunu neden yaptığımı anlamamış 
gibi davranırsın diye korktum. Dahası, sen benim en yakın arka- 
daşımdın ve ben bunu riske atmaya korkuyordum. Zamanım 
var sanıyordum. Sen hiçbir zaman kimseyle ilgilenmemiştin, 
kimseyle çıkmamıştın. Ben de öyle. Ben seni bekliyordum ve 
bir gün söylemenin bir yolunu bulacağımı umuyordum. Sonra 
mezun olana kadar beklemeye karar verdim. Ondan sonra 
birlikte tatile çıkacaktık ve aramızda bir şeyler kendiliğinden 
gelişecekti. Ben de bunca zamandır gizlediğim bu aşkı itiraf 
etmek zorunda kalmayacaktım.” 

“Ben...” 

“Dur. Bir dakika bekle. Dinle.” Biraz daha kahve içtim ve 
düşüncelerimi toparladım. “Çok uzun süre bekledim. Oz geldi 
ve sen ona âşık oldun. Şansımı kaybettiğimi fark ettim. Şansım 
elimden alınmış gibi hissettim. Bu adaletsizlik gibi geldi. Bu 
benim hatam olsa da böyle hissettim. Ayrıca senin için gerçekten 
endişelendim. Bizim, benim Oz’da gördüklerim korkutucuydu. 
Onu hiçbirimiz tanımıyorduk, hiçbirimiz senin onda gördü¬ 
ğünü görmüyorduk.” 

Başını salladı. “Bunu kesinlikle anlıyorum, Ben. Açıkçası 
çekiciliğinin bir kısmı bundan kaynaklanıyordu. Beni ona çeken 
şeylerden bir kısmı buydu. Tanıdığım herkesten çok farklıydı, 
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hâlâ öyle. Biraz korkutucu, tehlikeliydi. Ben her zaman iyi 
kızdım, her zaman güvendeydim, dikkatliydim, kuralına göre 
oynardım. Sorumlu hareket ederdim. Oz farklı bir şeye sahip 
olmam için, hayatın bir parçasını görebilmem için bir fırsattı.” 

“Anlıyorum,” dedim. 

İki elini de fincanının etrafına sardı ve bana baktı. Mavi 
gözleri savunmacıydı. “Ben, hislerinin geçmişte kaldığını 
söyledin. Bana olan aşkının.” 

Başımı salladım. “Evet. O şekilde gittiğim için üzgünüm 
ama senin adına nasıl mutlu olacağımı bilemedim. Sense bunu 
hak ediyordun. Seni önemsiyordum. Ama baban bana dedi kİ 
seni gerçekten seviyorsam senin için en iyi olanı yapmam ve bu 
şekilde nasıl yaşayacağımı bulmam gerekiyormuş. Bunu yapa¬ 
bilmemin tek yolu da uzaklaşmaktı. Ben de bu yüzden buradan 
ayrıldım.” 

“Nereye gittin?” 

Omuz silktim. 

“Her yere. Bir sene boyunca dolandım. Bir yerde küçük 
bir kasabada duruyor, bir iş buluyor ve orada birkaç hafta 
veya ay kalıyordum. Iowa, Güney Dakota, Montana, Idaho, 
Pasifik kıyısı. Kaliforniya’da sörf yapmayı öğrendim. Eğlence¬ 
liydi. Sadece dolaştım ve çalıştım. Açıkçası seni düşünmemeye 
çalıştım.” Bunları söylerken ona bakamıyordum. “Aslında aylar 
şerri düşünmemeye çalışmakla geçti. Çünkü bu seni özlemek ve 
acı çekmekten daha kolaydı.” 

îç geçirmeyle hıçkırık arası bir ses çıkardı. “Tanrım, Ben. Bu 
kulağa çok...” 

“Tam ihtiyacım olan şeydi bu. Yalnızdım, evet. Ama burada 
takılıp seni görmekten ve kızıp durmaktan iyiydi. Buradan ayrıl- 
masaydım seni asla unutamazdım. Buradan ayrılmasaydım şu 
anda seninle konuşuyor olmazdım.” Tereddüt ettim, biraz kahve 
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içtim ve fincandaki siyah sıvıyı inceledim. “Burada kalsaydım 
kendim de zarar görürdüm.” 

“Peki şimdi?” 

Omuz silktim. “Şimdi en sonunda arkadaş olabiliriz. Harika 
görünüyorsun.” Hemen düzeltmeye çalıştım. “Mutlusun yani. 
Mutlu görünüyorsun.” 

Gülümsedi. “Mutluyum. Gerçekten mutluyum. Oz ve ben... 
her şey harika. Belmont’ta müzik yönetimi okuyorum. Dönem 
boyunca burada sahne alıyoruz. Tatillerde ve yazın annemlerle 
tura çıkıyoruz. Oz ve babam en sonunda klasik araba resto¬ 
rasyon dükkânlarını açtılar. Her şey harika gidiyor.” Bana doğru 
eğildi. “Tek eksik şendin, Benji.” 

Yüzümü buruşturdum. “Bana şöyle hitap etme, Kylie.” 
“Benji diye mi? Neden?” 

Omuz silktim. “Acı ve kızgınlık geçti ama o hâlâ biraz canımı 
yakıyor herhalde.” 

Ama Kylie fazlaca dikkatliydi. “Başka biri var, değil mi?” 
“Sayılır,” dedim. 

Hemen cevap vermedi. “Biliyor musun, beni en çok üzen şey 

sen o . kadar kızla birlikte olduktan sonra benim Oz’la olmama 

. . * 

kızmandaki çelişkiydi.” 

“Ben o kızlarla yatmadım.” 

“Nasıl yani?” 


“Öyle düşünmeni istedim. Onlarla çıkmamın tek sebebi seni 
kıskandırmaktı.” Kafamı öne eğdim. “Ama hiçbiriyle sonuna 
kadar gitmemiştim.” 

“Ben, bu çok...” 

“Kötü, biliyorum.” Iç geçirdim ve ona değil de tavana 
bakmak için kafamı kaldırdım. “Ama bu pek doğru sayılmaz. 
Birinci sebep seni kıskandırmaktı. Diğeri de hayatıma devam 
etme çabasıydı. Kendimi seni unutmaya zorlama çabası.” 
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“Başkasının koynuna girerek beni unutmaya mı çalışı¬ 
yordun?” 

Omuz silktim. “Fikir buydu ama yapamadım. Yaklaşınca 
aklıma sen geliyordun ve durmak zorunda kalıyordum.” 

“Ama en kötüsünü düşünmeme izin verdin.” 

“O zaman, sana bunu söylediğimde sanırım çok da 
umurumda değildi. Benden çalındığını hissetmem dışında başka 
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bir şey önemli değildi. 

Kylie, “Bu çok saçma bir hamle,” dedi. “O kızlarla seviştiğini 
düşünmeme izin verdin. Sonra da bana başkasına âşık olduğum 
ve onunla olmak istediğim için kızdın.” 


“Biliyorum,” dedim. “Biliyorum. Özür dilerim.” 

Gözlerini kırpıştırarak baktı. Ama ben yüz ifadesindeki 
öfkeyi sezebileceğim kadar iyi tanıyordum onu. “Bunu hatırla¬ 
dıkça tekrar kızıyorum. Bir sürü yalan söyledin, Ben.” 

“Biliyorum.” 

“Açıklamak istediğin başka yalanlar var mı?” 

“Nashvilie’den ayrıldığımda bakirdim. Gerçeği istedin 
madem.” 

Şaşırmıştı. “Yok artık. Gerçekten mi?” 

“Gerçekten.” 

Bakışlarını kıstı. “Ama artık değilsin.” 

“Hayır, değilim.” Bakışlarımı onunkilerden uzak tuttum. 

“Kız kim?” 

Bunun Kylie’yle konuşabileceğim bir mesele olduğundan 
gerçekten emin değildim. “O aşamaya geldik mi bilmiyorum, 
Ky.” 


Başını salladı. “Haklısın.” Ama yine de olayın peşini bırak¬ 
madı. “Ciddi bir şey mi? Sadece benimle konuşmak için mi 
döndün yoksa...” 

“Hayır, temelli döndüm.” 
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“Soruma cevap...” 

Sert bir sesle, “Kylie,” diye araya girdim. “Bu konuda seninle 
konuşamam. İşleri yoluna koymak istiyorum. Arkadaş olmak 
istiyorum. Her şeyden önce on yedi yıl boyunca seni en yakın 
arkadaşım olarak sevdim. Ben bunu geri istediğim için şu anda 
burada seninle konuşuyorum. Birçok bakımdan işleri berbat 
ettim, biliyorum. Özür de diledim. Ama şu anda Echo hakkında 
konuşamam.” 

Kylie’nin yüz ifadesi birden tarafsızlaştı. “Echo mu? Echo 
Leveaux mu?” 

Sandalyede geriye yaslandım ve yüzümü ellerimle kapattım. 
“Tabii ki onu tanıyorsun.” 

“O... inanılmaz biridir.” Sesinde bir saygı vardı. “Okulda ve 
grubuyla söylerken dinledim onu. Şu ana kadar dinlediğim en 
inanılmaz vokal o.” 

Şoke oldum. 

“Ne?” Belmont ta okuması için iyi olması gerektiğini tahmin 
etmiştim ama böyle bir söz Kylie’den geliyorsa bu Papa’nın 
seni kutsaması gibi bir şeydi. Kylie müzikten anlıyordu. Yete¬ 
nekten anlıyordu. Bu konudaki fikrine herkesten daha çok saygı 
duyardım. 

“Bunu nasıl bilmezsin?” 


“Ben onunla Nashville’de tanışmadım ki. San Antonio’da 
tanıştım. Şarkı söylediğini de hiç duymadım.” 

e cevabını dikkatli bir şekilde düşündü. “Biraz geriye 
gidelim. Baston, topallaman. Neler oldu? Ailenin bana söylediği 



son şey Teksas’ta yarı profesyonel futbol oynadığındı.” 

“Yarı profesyonel değildi. İkinci ligti. Amerikan Kolej Spor¬ 
ları Kurumu dışında yeteneklilerin keşfedilmesi için başka bir 
yol. Birçok uzman, kolej futbolunun profesyonelliğe giden 


bir yol olarak gittikçe kötüleştiğini söylüyor.” Elimi salladım. 
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“Neyse. Önemli değil. Evet, ikinci ligte oynuyordum. Seçilmek 
üzereydim. San Antonio’da bir veya iki sezon daha geçirebil- 
seydim seçilecektim. Ama sakatlandım. Dizime kötü bir darbe 
aldım. Dizim mahvoldu.” 

“İyileşecek mi?” 

Kafamı salladım. “İyi olacağım tabii. Bastonu birkaç ay sonra 
bırakırım herhalde. Ama bir daha futbol oynayamayacağım.” 

“Otff.” Futbolun benim için ne kadar önemli olduğunu bili- 
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yordu, C°k uzuldum. 

“Ben de. Ama durum bu işte. Başa çıkmam lazım.” 

Kylie, “Durum bu işte,” diye tekrar etti. “Bu tabirden nefret 
ediyorum. Kabul edemeyeceğin şeyleri açıklamak için söylenen 
bir bahane.” 

“Ne yapabilirim, Kylie? Bir daha asla futbol oynayamaya¬ 
cağım tıbbi bir gerçek. San Antonio’daki doktor söylemişti. İki 
saat önce Dr. Petersen da aynı şeyi söyledi. Kariyerim bitti. Bitti. 
Bu bir gerçek.” 

Kylie, “Sen futbol oyuncusundan daha fazlasısın, Ben,” dedi. 

Kafamı geriye yaslayıp iç geçirdim. “Evet, biliyorum. Bunu 
bana bin kez söylediler zaten. Cheyenne de söyledi. Echo da 
söyledi. Babam söyledi. Dr. Petersen söyledi. Futbol dışında da 
hayat var, biliyorum!” 

Kylie patlamamı görmezden gelerek, “Cheyenne mi?” diye 
sordu. 

“San Antonio’daki fizik tedavi uzmanım,” dedim. “Aynı 
zamanda Echo’nun annesiymiş.” 

“Yaa. Anladım.” 


Acı acı güldüm. “Bir şey söyleyeyim mi? Anlaman mümkün 
değil.” 

“Anlat o zaman, Ben.” Bana doğru eğildi ve dizime dokundu. 
“Biz arkadaşız, değil mi? En iyi arkadaşımsın? En iyi arkadaşlar 
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birbirilerine her şeyi anlatırlar. Bu konuda konuşmaya ihtiyacın 
var gibi geliyor bana.” 

Kafamı salladım. “Bu çok uzun bir hikâye. Çok kötü, çok 
zor. Evet, arkadaşız ama o aşamaya geldik mi emin değilim. En 
azından ben o aşamaya geldiğimden emin değilim.” 

“Tamam o zaman.” 

“Sana güvenmediğimden değil. Konuşmak istemediğimden 
de değil.” inledim ve öne doğru eğildim. “Hem konuşmak isti¬ 
yorum hem istemiyorum. Şu anda her şey karışmış durumda. 
Sen, biz? Bu durum hâlâ kolay değil. Bir yanım seni gördü ve 
her şey geri dönmüş gibi oldu. Ama sonra Echo’yla olanlar var, 
futbol hayatımın bitmesi var. Konu sen değilsin. Her şeyin bana 
ağır gelmesi.” 

“Düşünmen gereken çok şey var gibi.” 

Güldüm. “Evet ama nereden başlasam?” 

Hemen cevap vermedi. Uzun bir süre düşünerek kahvesine 
baktı. 


“Buradan başla, senden ve benden. Döndüğüne sevindim. 
Ne pahasına olursa olsun seni affediyorum. Olaylar bu şekilde 
geliştiği için üzgünüm. Sakatlanmana da çok üzüldüm. Oz’u 
bulduğum için özür dilemeyeceğim ama bu süreçte incindiğin 
için özür dilerim. Seni incitmek istemedim, haberim yoktu 
sadece. Yıllar önce söyleşeydin... neyse geçmiş konuları yeniden 
açmanın bir anlamı yok. Sen benim en eski arkadaşımsın. 
Doğduğumdan beri tanıyorum seni. Şu geçtiğimiz iki yıl sensiz 
çok zor geçti. Seni çok özledim. Hepimiz özledik. Tamam, sırla¬ 
rını bana anlatmak zorunda değilsin ama burada olduğumu bil. 
Seni dinlerim. Ben senin arkadaşınım, seni seviyorum. Bir kız 
kardeş gibi değil de, arkadaş gibi seviyorum. Ailedenmişsin gibi 
seviyorum. Mutlu olmam istiyorum. Geçmişi arkamızda bırak¬ 
mamızı istiyorum, tamam mı?” 
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Başımla onayladım. “Teşekkürler.” Bakışlarıyla buluştum. 
Duyguları gözlerine yansıyan bir tek o değildi. “Kylie. Mutlu 
olduğuna sevindim. Gerçekten. Belki bir gün de Oz’la bulu¬ 
şurum ve sorunlarımızı hallederiz.” 

Gözleri parladı. “O da bunu çok ister. Biliyorsun ailesi kala¬ 
balık değil, kolay arkadaşlık kuramıyor. İkiniz sorunlarınızı 
hallederseniz kuzeninin de hayatında olması onun için harika 
olur.” 

“Elimden geleni yaparım.” 

Kylie çantasından telefonunu çıkarıp saate baktı. “Kısa bir 
süre içinde stüdyoda olmam lazım. O yüzden ben gideyim artık. 
Ama bunu tekrar yapalım, olur mu? Kısa zaman içinde?” 

kalktım. Önce bir tereddüt ettik. Sonra ikimiz de 
güldük ve sarıldık. Ona sarılabilmek çok güzeldi. “Tamam, olur.” 

Ama hemen gitmedi. “Ben? Ben sana artık Benji demeye¬ 
ceksem, o kızın sana benim verdiğim isimle hitap etmeyi hak 
ettiğinden emin ol.” 

“Tamam. Sanırım işler nasıl gidecek bir bakmam gerek.” 

“Tamam.” El sallayarak yanımdan geçti. Sonra bir kez daha 
durdu ve döndü. “Ben, kendine bir iyilik yap. Youtube’a gir ve 
Echo The Stars grubunu arat. Bir kızın yazdığı şarkılar onun 
hakkında çok şey anlatır.” Sonra haki eteği ve tıkırdayan botla¬ 
rıyla uzaklaştı. 

Eve gittim, eski yatak odama çıktım. Dizüstü bilgisayarımı 
açtım. Youtube’a “Echo The Stars” yazdım, çıkan ilk videoya 
tıkladım. “Only The Moon” adlı bir şarkıydı. Bu, Broadway’de 
bir barın arka tarafına tripoda koyulan bir el kamerasıyla çekil¬ 
mişti. 

Echo sahnenin ortasında mikrofonun başında duruyordu. 
Sarı saçları dalgalar halinde dökülüyordu. Bir çocuk elinde bir 
mandolinle Echo’nun sağ tarafında duruyordu. Uzun kahve- 
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rengi saçları gözünün önüne geliyordu. Başka bir çocuk elinde 
bir bançoyla Echo’nun solunda duruyordu. Arkasında da bir 
akustik gitar vardı. Arkada bateristin yanında dikilen başka biri 
daha vardı. Bateristin yanında bir elektro gitar, diğer tarafında 
ise kendi mikrofonu olan basçı bir kız vardı. Sonra bir de baterist 
tabii. Önünde şık aletler, kocaman bir bateri takımı, sol tara¬ 
fında bir dizi darbuka, sağında duvara yaslı bir halde duran bir 
didjeridu. Didjeridu, Avustralya yerlileri tarafından kullanılan 
üflemeli bir çalgıydı. 

Müzik aletlerinin çeşitliğine bakarak ne çalacakları hakkında 
hiç fikir edinemiyordum ama şimdiden büyülenmiştim. 

Videoyu oynattım. Echo kalabalığa teşekkür ederken alkış 
sesleri azaldı. Mandolin çalan çocuk telleri tıngırdattı, akoru 
yaptı. Sonra Echo’yla birbirilerine baktılar ve başlarını salladılar. 

Echo, “Şimdiki şarkımız ‘Only The Moon’. Kendi şarkıları¬ 
mızdan biri,” dedi. 

Baterist bateriden uzaklaştı ve didjeriduyu aldı. Derin bir 
nefes aldı, dudaklarını büzdü ve enstrümana üfledi. Derin bir ses 
duyuldu. Bu, hoparlörlere rağmen yüreğinde hissedebileceğin 
bir sesti. Uzun süre kesintisiz devam etti. Sonra çocuk bir nefes 
aldı, durdu ve tekrar başladı. Bu sefer daha tiz bir ses duyuldu. 
Buna mandolin de katıldı. Bançoyu çalan çocuk gitarı aldı ve 
davul tarzı bir akorla başladı. Güm-güm-güm. Elektrogitar ve 
düz bas melodiyi tamamladı. 

Echo sonuncuydu. Derin bir nefes aldı. Sonra melodi bitene 
kadar devam eden uzun, tiz, sözsüz bir haykırış koyuverdi. Sonra 
sözlere girdi. Sesinde can yakıcı bir saflık vardı: 

“Bu yol çok uzun 

Tek başına yürümek için 

Karanlık ve fırtınalı bir yol 
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Ama mecburum geçmeye 
Yalnızca ay eşlik ediyor bana 
Yalnızca ay izliyor beni 
Kırık bir kalp 
Seçti bu yolu 
Acıyla kırılan bir kalp 
İtti beni bu yola 

Yolumda yanımda yalnızca ay var 

Yalnızca ay ısıtmak için beni 

Ayaklarım güçsüz 

Gözlerim yaşlı 

Yağmur damlaları gibi 

Dudaklarımda tuz tadı 

Ağlayışlarımı yalnızca 

Ay seyrediyor 

Yalnızca ay 

Tutuyor sırlarımı 

Seni orada bıraktım 

Kalbini biliyordum 

Seni orada bıraktım 

Yalnızca ay 

Işık tutacak yoluna 

Yalnızca ay 

Dinleyecek seni 

Geri dön, geri dön, geri dön 


Ah, ah, ah 

Yolumda yalnızca ay var 
Yalnızca ay ısıtmak için beni 
Yalnızca ay seyrediyor ağlayışlarımı 
Yalnızca ay duyuyor söylediklerimi 
Geri dön, geri dön, geri dön... ’ 
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Sonra “yalnızca ay” kısmını aynı tonda söyledi. Bütün enstrü¬ 
manlar birlikte çalıyordu. Didjeridunun çıkardığı ses bir yırtı¬ 
cının nefesine benziyordu. Mandolin, karmaşık tiz notalar 
çalıyordu. Akustik gitar hızlı bir ritimde devam ediyordu. 
Elektro gitar Echo’nun söylediği melodiyi takip ediyordu. Bas, 
uzaktan gelen bir gök gürültüsü gibi alttan gittikçe daha gürül¬ 
tülü bir şekilde duyuluyordu. Sonra bütün enstrümanlar sustu 
ve geriye sadece Echo’nun haykırışıyla bas kaldı. 

Echo, son noktayı inanılmaz bir şekilde uzatırken ellerini 
yüzüne kapattı. Sonra son notayı da söyledi ve bas sustu. Echo 
öne doğru eğildi, sanki düşecekmiş gibi mikrofonun ayağına 
tutundu. Başı öne eğikti. Saçları yüzünün önüne dökülen sarı 
bir perde gibiydi. Video kulakları sağır eden bir alkış sesine 
boğulmadan önce omuzlarının hıçkırıklarla sarsıldığını görebil¬ 
miştim. 

Videonun yüklenme tarihine baktım. Kalbim gümbür 
gümbürdü. Tüylerim diken dikendi. Echo’nun bu şarkıyı bir 
haftadan bile daha kısa bir süre önce yüklediğini gördüm. 

“Kahretsin. Kahretsin.” Ekrana bakakaldım. Echo The Stars 
grubunun yüklediği diğer videoları buldum. “Bu kız inanılmaz.” 

Bu şarkı... benimle ilgili olabilir miydi? Ya da annesiyle? Belki 
de her ikisiyle? 

Tek bildiğim onu bulmak zorunda olduğumdu. 
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VİSKİ VE PİŞMANLIĞIMLA BAŞ BAŞA 

Echo 


“Echo? Echo! Hadi, tadım. Kalk.” Ses, erkek sesiydi. Uzaktan 
geliyordu ve kızgındı. Dünyam sarsılmaya başladı. “Kalkman 
lazım, Echo. Program yirmi dakika içinde başlıyor ve sen daha 
giyinmemişsin.” 

Program mı? 

* 

OfF. Bar programı. Ama o kadar yorgundum ki her şey 
canımı yakıyordu. Üstelik sarhoştum. Gerçekten sarhoştum. 
Gözlerim açılmıyordu. Dünyam daha şiddetli sarsıldı. 

“Dur...” diye mırıldandım. “Sallamayı bırak. Artık... sallama.” 

“O zaman kaldır kıçını, Echo. Programı sensiz yapamayız.” 
Bu Brayden MacKellandı. Grubumun mandolincisi, en yakın 
arkadaşım ve şu sıralar kişisel vicdanım ve işkencecimdi. “Sarhoş 
olmuşsun. Yine.” Tek bir sözcüğe dünya dolusu kınama ve hayal 
kırıklığı sığdırmayı başarıyordu. 

“Canım yanıyor.” Gözlerimi kırpıştırdım. Görüş alanıma üç 
tane Brayden girdi. Odaklanmaya çalıştım. 

“Biliyorum, tatlım.” Diz çöktü, ona bakmak bile başımı 
döndürüyordu. “Ama kalkıp harekete geçmen gerek. Bu işten 
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çok para kazanıyoruz. Vazgeçemeyiz, bunu sensiz de yapamayız. 
O yüzden gerçekten kendine gelmen lazım, tamam mı? Hadi. 
Duşu açtım.” 

Duş. Yaşasın. Beni ayağa kaldırmasına izin verdim, ona 
yaslandım. Brayden kahve, hafif bira ve parfüm kokuyordu. 

Hımmm. 

“Çok güzel kokuyorsun, Bray.” 

“Biliyorum. Bu ayıklığın kokusu, Echo.” 

“Kapa çeneni, aptal.” Ona baktım. Onlara, ikisine, üçüne 
birden. 

Banyoya gitmeme yardım etti, kapıyı kapattı ve kıyafede- 


rimi çıkarmaya başladı. Üstümdekiler, dökülen içki veya kendi 
kusmuğum yüzünden yapış yapıştı. 

“Yanında ben olduğum için şanslısın, Echo,” dedi. “Başka 
kim böyle bir şey yapardı bilmiyorum.” 

Ben yapardı ama Ben’i düşünmemem lazımdı. Benim 
Brayden’ım vardı ve bunları onun yapması gerekiyordu. 

Başımı salladım. “Biliyorum. Beni seviyorsun.” 

“Evet, seviyorum. Ama şimdi karşı takımda oynadığım için 
şanslısın. Duş işini tek başına halledebileceğini sanmıyorum.” 

Brayden iki takımda da oynuyordu. Ruh haline ve güne göre 
değişiyordu. Bir kızla da takılıyor olabilirdi, erkekle de. Veya 
her ikisiyle de. Karışık bir durumdu ve bu işin dışında kalmayı 
tercih ediyordum. Tabii ki birlikte ilk program yaptığımız gece 
birlikte olmuştuk. Brayden, Belmont ta edindiğim ilk arkadaştı. 
O zamanlar hetero dönemindeydi. Uzun, dağınık kahverengi 
saçları ve delici, çivit rengi gözleriyle çok yakışıklıydı. Uzun ve 
zayıftı, sırım gibiydi. Aslında nazik bir görüntüsü vardı ama 
özünde güçlü ve kaygısızdı. 

Müzikal anlamdaki kimyamızın çok iyi olduğunu fark etmiş 
ve birlikte şarkı yazmaya başlamıştık. En sonunda bir program 
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ayarlamış, kabul de edilmiştik. Ardından sevişmiştik zaten. İşte 
o zaman biseksüel olduğunu ve ilişkimizin uzun süreli olarak 
devam edemeyeceğini düşündüğünü itiraf etmeye karar vermişti. 
Zaten kendisi uzun süreli ilişkilere yanaşmıyordu. Sorun değildi 
çünkü ben de uzun süreli ilişki istemiyordum. Cinsel anlamda 
da istediğim kişi o değildi çünkü benim zevklerime göre biraz 
fazla kadınsı kalıyordu. Bu küçük kaçamak arkadaşlığımızı veya 
müziğimizi etkilememişti. Önümüzdeki birkaç yıl boyunca 
grubumuza yeni üyeler eklemiş ve en sonunda Echo The Stars 
olmuştuk. Grubun özünde hâlâ Brayden ve ben vardık. Birbiri¬ 
mize çok bağlıydık. 

Beni soyup suya soktuğunda tereddüt etmedim. 

Ama su buz gibiydi. 

“BRAYDEN!” diye çığlık attım. Çıkmaya çalıştım ama 
o beni suyun altında tuttu. Ta ki çırpınmayı bırakana kadar. 

“SENİ ADÎ!” 


“Sakin ol, Echo!” 

“Bana sakin olmamı söyleme pis herifi Su buz gibi!” 

Brayden güldü. Direnmeyi bıraktım ve onu çekmeye 
başladım. Neredeyse küvetin içine düşecekti. “Beni ıslatacaksın, 
üstümü değiştirecek zaman yok!” diye çığlık attı. “Tamam 
tamam!” 

“Şu suyu sıcağa çevir, aptal. Bana kıyafet getir.” 

Musluğu çevirdi. Su sıcak akmaya başlayınca rahatlayarak iç 
geçirdim. Ama buz gibi soğuk su beni biraz kendime getirmişti. 
Ayık olmaktan çok uzaktım ama bir şeyler yapabilecek kadar da 
kendimdeydim. Sarhoşken kaç kez çalıştığımı Tanrı bilirdi. 

Diğer türlü bu durumla nasıl başa çıkacağımı bilemiyordum. 

Çoğunlukla duvara tutunarak temizlendim. Duştan çıktı¬ 
ğımda Brayden’m elinde en sevdiğim yırtık kotum, en sevdiğim 
tişörtüm ve en sevdiğim botum vardı. Beni tanıyordu. Birçok 
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açıdan bir kız kardeş gibiydi. Tek fark o bir erkekti ve bir kez 
sevişmiştik. Kız kardeş gibi değildi ama öyleydi işte. 

Sarhoşken akla gelenler pek mantıklı olmuyordu sanırım. 

Bray beni kapıdan çıkararak cipine bindirdi. Nashville sokak¬ 
larından bara doğru ilerledik. Oraya vardığımızda on dakika 
geç kalmıştık. Barın yöneticisi ve gruptaki diğer üyeler sinirlen¬ 
mişti. Dinleyiciler sinirlenmişti. En azından artık tek sarhoş ben 
değildim. 

Dikkatli bir şekilde sahneye çıktım, mikrofonu elime aldım 
ve eğildim. Ben sahneye çıkınca sessizleşen dinleyicilere baktım. 
Sahnede olmak konsantre olmamı sağlıyor, beni sakinleştiri¬ 
yordu. Alkol kanımda yanıyor, midemde kaynıyordu. 

Mikrofona, “Kusura bakmayın, biraz sarhoşum da,” diye 
itiraf ettim. “Kafam bi milyon diyebilirim. Ama merak etmeyin. 
Hâlâ şarkı söyleyebiliyorum.” 

Kalabalık bar, dinleyicilerin gürültüsüyle sarsıldı. Geçen sene 
belli bir kitle oluşturmuştuk. Bu, Brayden sağ olsun Youtube ve 
sosyal medya sayesinde olmuştu. Tabii bir de süper canlı perfor¬ 
manslarımız sayesinde. 

Bu an, sözlerin dilimden dökülmeye başlamadan hemen 
önceki an, işte burası yaşadığımı hissettiğim yerdi. 

Annemin anlamadığı şey buydu işte. Kavgalarımızın sebebi 
buydu. O benim bir grup kurmamı istememişti. Okuldaki 
derslerimin bundan etkileneceğini düşünüyordu. Ama ben 
bu gruba, bu hayata adamıştım kendimi. O benim klasik 
müzikle ilgilenmemi istemişti. Nashville’deki pis barlarda ve 
gece kulüplerinde çalmaktan daha “şık” bir şeyler yapmamı 
istemişti. O benim... ne yapmamı istediğini bilmiyordum bile. 
Opera söylememi filan mı istiyordu? Broadway’e gitmemi? 
Bilemiyordum. “Klasik” müziği seviyordu. Ama bunun benim 
için ne anlama geldiğini veya benim için gerçekte ne istediğini 
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bildiğini sanmıyorum. Echo The Stars olarak sahneye çıkmaya 
başladığımızda çok öfkelenmişti. Hatta Belmont’ta okumamı 
bile istememişti. Juilliard’a gitmemi veya konservatuvara başla¬ 
mamı istemişti. Ya da eve daha yakın bir üniversiteye gitmemi. 
Nashville dışında her şeyi istemişti yani. Müzik grubu dışında 
her şeyi istemişti. Sanırım grup kurarsak okulu bitirme ihtima¬ 
limin azalacağını düşünüyordu. Haklıydı da. Daha çok sahneye 
çıktıkça, daha çok para kazandıkça, daha çok dikkat çektikçe 
okul da o kadar anlamsız görünmeye başlamıştı gözüme. Ben 
sadece şarkı söylemek istiyordum. Brayden’la, Mim’le, diğerle¬ 
riyle sahnede olmayı seviyordum. Mikrofonu elime aldığımda 
gerisi hiç önemli değildi. 

Tıpkı şimdiki gibi. 

Alkol dışında acımı ve suçluluğumu uyuşturabilen tek şey 
şarkı söylemekti. Ben de mikrofonu kavradım ve dengemi 
sağlamak için ayaklığa tutundum. Brayden’m mandolininin beni 
sarmasına izin verdim. Will bançoyla birlikte bize dahil olunca 
ayağımla ritim tutmaya başladım. Atticus bongolara avuçlarıyla 
ve parmak uçlarıyla vurmaya başlayıp da hızlı bir ritim yaratınca 
hafif hafif dans ettim. Vance ve Mim sessizdi. Biz hazır olana 
kadar kenarda bekliyorlardı. Şimdilik Bray, Atticus, Will ve ben 
vardık. 


Sözlere girdim ve beni alıp götürmelerine izin verdim. 


“Sevmeye ihtiyacım, yok 
Kalp ağrısına 
Yükseğe veya alçağa 
Kendimden başkasına 
İhtiyacım yok 
Sana bağlanmaya 
Gecenin bir yarısı 
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Yıldızlar şarkı söylerken 
Aşka ihtiyacım yok 
Yenisine eskisine 
Sadece kendime 
ihtiyacım var benim 
Çünkü bir tek ben varım 
iyiyim ben 
iyiyim ben 
Aşka ihtiyacım yok 
İncindim, kırıldım, ağladım 
Sevdim, kaybettim, öldü aşk 
Dersimi aldım, şimdi biliyorum 
Aşka ihtiyacım yok 
Yükseğe veya alçağa 
Kendimden başkasına 
Çünkü bir tek ben varım 
İyiyim ben 
İyiyim ben. ” 


Enstrümantal bir ara oldu. Sonra son birkaç dizeyi Mim’le 
uyumlu bir şekilde söyledik. 

Sonra “Only The Moon’u söyledik. Bu şarkıda neredeyse 
ağlayacaktım. Sarah Jarosz’dan “Broussards Lament”i çaldık. 
Sonra Crooked Still’den “Henry Lee”ye geçtik. Mim çello, Vance 
de keman çaldı. Will, Mim, Vance ve Atticus kadar iyi müzis¬ 
yenlere sahip olduğum için çok şanslıydım. Bray ve ben sadece 
tek bir şey yapıyorduk ama onu da gerçekten çok iyi yapıyorduk. 
Bu dördü gibi istediği anda enstrüman değiştirebilen yetenek¬ 
lerle birlikte olunca sen de kendini kaptırıyordun. Onlara tutu¬ 
nuyor ve onlarla birlikte iyi müzik yapıyordun. Sınıfta oturarak 
hiçbir zaman kullanmayacağın şeyleri öğrenmekle vakit harca- 
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mıyordun. Beste yapmayı beste yaparak öğreniyordum. Armo¬ 
niyi armoni yaparak öğreniyordum. 

Tempomu, müziğin beni çektiği noktayı buldum. 

Crooked Stillden “Undone in Sorrow”u çaldık. Bu şarkı, 
Vance’in keman yeteneklerini ortaya koymuştu. Sonra ara verdik. 
Bir şişe Sam Adams aldım ve barın arka tarafında oturdum. Bir 
yandan içiyor bir yandan düşünüyordum. 

Tabii ki Bray bana katıldı. “Artistik bir açıdan bakarsak, bu 
bunalımını takdir etmem lazım. Sarhoş olduğunda bile çok güzel 
performans sergiliyorsun. Hatta daha bile iyi. Hele yazdığın 
şarkılar? İnanılmaz. Ama arkadaşın olarak senin için endişeleni¬ 
yorum, tatlım.” Saçlarını gözünün önünden çekmek için başını 
salladı. “Sürekli içiyorsun ve neler olduğunu anlatmıyorsun.” 

“Annem öldü, Bray. Olan şey bu.” Büyük bir yudum aldım. 

“Biliyorum ama ben seni tanıyorum. Seninle sahnede ter 
döktüm ben. Kusarken saçlarını tuttum. İlk senende hamilelik 
korkunu birlikte atlattık. Marcus’la ilgili olayda da hep yanın¬ 
daydım. Ama şimdi birden artık her ne yaşıyorsan benimle 
paylaşmak istemiyorsun.” Bana doğru eğildi, başını omzuma 
dayadı. Bir yandan da arka cebinden sigarasını çıkarıyordu. “Bu 
beni korkutuyor.” 

“Perişan durumdayım, Bray. Hepsi bu.” 

Dumanı üfledi. “Saçmalık. Bu söylediklerin saçmalık, bunu 
sen de biliyorsun. Evet, perişan haldesin, bunu anlıyorum. Ben 
de öyleyim. Ama bu annenin ölmesiyle ilgili değil. Ayrıca son 
zamanlarda annenle aranızın çok iyi olmadığını biliyorum ve...” 

“Bray, dostum, seni seviyorum ama çeneni kapa. Sus sadece.” 
Söylediğim şeylerden ve Bray’in benden uzaklaşıp sessizce sigara 
içmesinden nefret ediyordum. “Üzgünüm, Bray, gerçekten 
üzgünüm. Canım çok yanıyor ve sen bana yardım edemezsin. 
Annemle en son konuşmamızda birbirimize bağırdık. Ona her 
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şeye burnunu sokan bir sürtük olduğunu söyledim. O da bana 
nankör velet dedi. Onunla en son konuşmamız böyleydi.” 

“Yapma ya. Haberim yoktu.” 

“Konu sadece bu da değil. Tek istediğim onun bu işi ne kadar 
severek yaptığımı görmesiydi...” Barı, sahneyi ve grubun diğer 
üyelerini gösterdim. “Ama o benim yeteneğimi kullanmamla 
mutlu olamadı. Onun hayalleri elinden alınmışken benim 
hayallerimin peşinden koşmamı kıskandı.” 

Bray bana şefkatle baktı. “Echo, ben...” 

“O öldü, Bray!” diye bağırdım. “O öldü ve ben bunların 
hiçbirini düzeltemeyeceğim. Ona benim için ne kadar... değerli 
olduğunu söyleyemeyeceğim. Onu ne kadar çok... sevdiğimi 
söyleyemeyeceğim. Sahip olduğum tek aile oydu. Büyükannem 
ve büyükbabam dışında tabii. Neyseki onlar var. Ama o benim 
annemdi... ve artık yok ” 

“Tanrım, Echo. Çok üzgünüm.” Kollarını bana doladı ve ona 
anlattığım gerçeği kabul etti. 

Tabii ki bunlar gerçekti ama beni perişan eden diğer 
şeylerden bahsetmemiştim hiç. Benden, pişmanlığımdan, gönül 
yaramdan veya suçluluğumdan bahsetmemiştim. Bray söyledik¬ 
lerimi kabul etti ve sahneye döndük. 

Birkaç cover parça daha çaldık, sonra birkaç kendi şarkı¬ 
mızdan daha. Sonra grubun geri kalanı sahneden indi. Geriye 
sadece Brayden’la ben kaldık. 

“Sizi grupta sadece Brayden’la benim olduğum zamanlara 
götüreceğiz biraz. Bu şarkı hayatımın çok... acı dolu bir döne¬ 
minde yazdığım bir şarkı. Doğruyu söylemek gerekirse şu anda 
da benzer bir noktadayım. Bu şarkı duruma gayet uygun yani. 
Sonlara doğru zorlanırsam kızmayın olur mu?” 

Kalabalık sustu. Bray yanımda duruyordu. Mandolin nazik 
ellerinde, mavi gözleriyse benim üzerimdeydi. Bekliyor, beni 
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cesaretlendiriyordu. En sonunda başını salladı ve melodiye 
başladı. 

Bu, ağır, hüzünlü bir melodiydi. 


“ Tanrım, içime kazınan 
Bir çukur sanki 
Kemiklerimi görebiliyorum 
Bütün hepsini 
Batıyor, acıtıyorlar canımı 
Kesiyorlar, bıçaklıyorlar 
Bazen diyorum ki 
Keşke ölsem 
Bir taşın üstünde 
Keşke ölsem de 
Bunları hissetmesem 
Bunlara katlanmasam 
Çünkü bu acıyı 
Taşımak tek çare 
Seni derinden keserken 


Kalbini söküp 

Parçalarken 

Tanrım, bu 

Beni ikiye bölen 

Bir boşluk gibi 

O yaradan 

Hayatım kanıyor 

Kalbim kanıyor 

Masumiyetimden geri kalanlar 

Kanıyor 

O boşluktan 

Ruhum kanıyor 
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Ruhum kanıyor 
Akan kanı 
Görüyor musun 
Görmüyorsun tabii 
Çünkü hepsi 
İçime akıyor 
Bu kan kırmızı değil 
Bu kan kırmızı değil 
Bu kan sıcak değil 
Bu arzu kanı 
Bu barış kanı 
Bu masumiyet kanı 
Kam görmüyorsun sen 
Görüyor musun? 

Çünkü hepsi ruhumda 
Keşke, keşke, keşke 
Keşke sana gösterebilsem 
Bıraktığın boşluğu 
Beni yere yatırdığında 
Bıraktığın mükemmel acıyı 
Görebilsen keşke 
Mükemmel bir acı 
Sarhoş ellerinin 
Zalim nefesinin bıraktığı 
O karanlıkta 

Üstüme vuran sıcak nefesinin. 
Öyle bir acı bıraktın ki 
Öyle mükemmel bir acı 
Mükemmel bir acı 
İğrenç, mükemmel bir acı. ” 
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Mandolinin son notası da çalındığında ağlamamak için kendimi 
zor tutuyordum. Brayden beni bir koluyla ayakta tutmaya çalı¬ 
şıyordu. Mandolini sırtına asmıştı. Kalabalık tezahürat etmiyor, 
alkışlamıyordu. Sessizdiler. Sessiz ve hareketsiz bir biçimde beni 
izliyorlardı. Şimdi kendimi bırakamazdım. 

“Bu şarkının adı ‘Mükemmel Acı’ydı. Ama...” Durdum ve 
kendimi toparladım. Boğazımdaki yumruyu tuttum, derin bir 
nefes aldım ve yeniden başladım. “Merak etmeyin. Sizi iç karar¬ 
tıcı bir şarkıyla göndermeyeceğim. Bir şarkıya daha ne dersiniz?” 

Bu defa, Atticus bacaklarının arasına büyük bir darbuka 
koyarak başladı. Sol tarafımda bir taburede oturuyordu. Bray 
sağımda hareketli bir melodi çalıyordu. Atticus kalp atışları gibi 
düzenli bir şekilde çalmaya devam ediyordu. Mim mikrofon 
ve ayaklıkla birlikte sol tarafta dikiliyordu. Bana eşlik etmeye 
hazırdı. 

‘‘Seni tanımıyorum 
Ama sorun değil . 

Seni tanımıyorum 
Ama tanıyacağım 
Çok yakında 
Sadece müzik var 
Ve kalp atışlarım 
Ellerinin dokunuşu 
Dillerimizdeki kıvılcım 
Tek ihtiyacımız bu 
Sadece bu gecelik 
Güneş doğana kadar 
Sen kusurlarımı 
Görene kadar 
Makvaiımı 
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Akmış ve bulaşmış 
Eteğimi düzelttiğimi 
Görene kadar 
Numaranı yazmayı 
Unutana kadar 
Bu gecelik yeter 
Alkolün etkisi geçene kadar 
Viski bitene kadar 
Yarına ihtiyacımız yok 
Seni tanımama gerek yok 
İsmine gerek yok 
Hatta sırlarına bile 
Bu gece sadece 
Sen lazımsın 
Kalp atışlarım lazım 
Ellerinin dokunuşu 
Dillerimizdeki kıvılcım lazım 


Öpüşmemizin viskisi 
Gündoğumuna giderken 
Sessizlik lazım 
Yeter, yeter 
Bunlar yeter 

Çünkü alacaklarımız bunlar 
Vereceklerim bunlar 
Sadece bu gece 
Gün doğana kadar 
Viski bitene kadar 
Ben eteğimi düzeltene kadar 
Numaranı almayı unutana kadar 
Makyajımı çıkarana kadar 
Eteğimi değiştirene kadar 
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Yarın dışarı çıkana ve 
Bu şarkıyı tekrar 
Söyleyene kadar 
Çünkü sadece 
Bu gece lazım 
İsmine gerek yok 
Sadece dillerimizdeki 
Kıvılcım lazım 
Müzik ve 

Öpüşmemizin viskisi 
Sadece bu gece. ” 

Bu şarkı Youtube’da en çok dinlenen şarkıydı. Herkesin sözlerini 
bildiği şarkıydı. Tıpkı bu gece gibi, bir önceki şarkının acısını 
siliyor ve kalabalığı neşelendiriyordu. 

Ama şimdi basit gelmişti. Şimdiye kadar hayatımı nasıl 
yaşadığımla ilgili bütün gerekçelerim boş ve saçmaydı. Daha 
iyi şeyler yapmalıydım. Çünkü bunca zaman Ben sadece birkaç 
kj|ometre uzağımdaydı. 

Alkışların beni sarmasına izin verdim. Yüzüme bir gülümseme 
kondurdum ve Bray’in sahneden inmemiz için işaret vermesini 
bekledim. Hemen toparlandık ve eşyalarımızı Bray in cipine, 
Atticus’un pikabına, Vance’in kamyonetine doldurduk. Parayı 
paylaştık ve herkes kendi yoluna gitti. Normalde kutlama yapardık 
ama grubun diğer üyeleri geç kaldığım ve sarhoş geldiğim için 
bana kızgındı. Her zamanki gibi sahnede mükemmel olmamıza 
rağmen. Beni anlamıyorlardı. Siktir et. En azından şimdilik. 
Normalde hepsini seviyordum ama beni anlamıyorlardı. 

Brayden beni eve bıraktı. Neyseki ev arkadaşlarım yine yoktu. 
Sanırım sosyal kulüp tarzı bir şeyle uğraşıyorlardı. Bilmiyordum, 
umurumda da değildi. Ev arkadaşlarım iyi kızlardı ama boşlardı. 
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Botlarımı ve tişörtümü daha odama varmadan çıkardım. 
Yatağımın altındaki yarısı boş Jim Beam şişesini kaptım ve 
şişeden uzun bir yudum aldım. Bir yandan da kot pantolo¬ 
numun düğmelerini açıyordum. 

“Echo. Biraz ara veremez misin?” 

“Hayır, Bray. Kovalamam gereken şeytanlar var.” 

“Kendine zarar vereceksin.” 

“Çok geç kaldın, dostum.” 

Hayal kırıklığı ve nefretle iç geçirdi. “Eve geldiğinden beri 
ayılmadın. Bir an bile. Kendini mahvedeceksin. Hastanelik 
olacaksın.” 

Pantolonumu çıkardım ve iç çamaşırlarımla yatağa uzandım. 
Ben yatakta yayılırken Bray beni şöyle bir süzecek kadar hete- 
roseksüeldi. Viski beni etkilemeye başladı ve benim yerime 
konuştu. 


Öne doğru eğilerek, “Bir kez daha ister misin?” dedim, iki 
elimle şişeden destek alıyordum. “Eski günlerin hatrına?” 

Gücenmiş, kızmıştı. “Kahretsin, Echo. Biz arkadaşız ve ben 
senin için endişeleniyorum.” v +- 

“Endişelenme. Bir şey olmaz.” 

“Cuma günü bir program daha var. Mümkün olduğu kadar 
ayık kalmaya çalış, olur mu?” 

“Mümkün değil ama iyi denemeydi.” Brayden bir kızgınlık 
ve öfke haliyle yanımdan ayrıldı. Viski ve pişmanlığımla baş başa 
kalmıştım. Şişeyi dudaklarıma götürdüm ve viskime konuştum: 
“Özür dilerim, anne, seni özledim.” Büyük bir yudum aldım. 
Bir itirafta daha bulundum: “özür dilerim, Benji. Çok özür 
dilerim. Çok aptallık ettim ve seni bıraktım.” 

Kısa bir süre sonra şişe boşaldı, dünya dönmeye başladı. 
Kendimi kötü hissediyordum ama en azından acılar dinmişti. 
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AŞIRI DOZ 

Ben 


Bunca zaman numarası telefonumdaydı. Benim numaram da 
onda vardı. 

Ama ne ben onu aramıştım ne o beni aramıştı. 

Mesaj da atmamıştık. 

Hiç görüşmemiştik. 

Bir aydan uzun bir süre. 

Mezun olmak için gereken son birkaç dersi de almaya çalı¬ 
şırken bütün Echo the Stars videolarını izlemiştim. Echo’nun 
yeteneği beni büyülemişti. Kylie dalga geçmiyordu: Kız çok 
güzel şarkı söylüyordu. Ama beni delirten şarkıların sözleri 
olmuştu. Müzik etkileyiciydi. Karmaşıktı, ham yetenek, tutku 
ve yaratıcılıkla doluydu. Ama Echo’nun sözleri... açıktı, derindi, 
acı ve anlam doluydu. Bazı şarkılar neredeyse insanı utandı¬ 
racak kadar kişiseldi. Hepsini ortaya, sahneye dökmüştü. Bu 
şoke edici, bazen acımasız ve acı verici ama her zaman büyü¬ 
leyiciydi. 

En sonunda onları canlı dinlemeye karar verdim. Bir sonraki 
programlarının nerede ve ne zaman olduğunu buldum. Cumar- 
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tesi gecesi kalabalık bir barda çalacaklardı. Erkenden gittim, 
barın arkasında sahneyi görebileceğim bir yer buldum. Dokuzda 
çıkmaları gerekiyordu. Ben sekizde gitmiştim. Ağır ağır içkimi 
içtim. Saat 20:30 oldu. Grubun üyeleri geldi ve ekipmanları 
kurmaya başladı. Enstrümanları, ekranları, pedalları çıkardılar, 
mikrofonları ve ses düzeylerini ayarladılar. Ama o hâlâ ortada 
yoktu. Saat 20:59 olmuştu. Grubun üyeleri sahne dışında 
dolaşıp duruyorlardı. Çello/keman çalacak olan kızın cep telefo¬ 
nunda hararetli bir şekilde konuştuğunu gördüm. 

En sonunda sahneye çıktı ve mikrofonu aldı. “Şu anda 
başlamış olmamız gerekiyordu ama gördüğünüz gibi başla¬ 
yamadık. Vokalistimiz geç kalacak ama her an gelebilir. Özür 
dileriz.” 

Mırıldanmalar oldu ama kimse yerinden kalkmadı. Teknisyen 
Simon & Garfunkel’den “Anji”yi açtı. 

Saat 21:30 olduğunda en sonunda arka tarafta bir gürültü 
oldu. Bir kapı açıldı, kapandı. Ardından adımlar duyuldu. 
Mandolin çalan çocuk geldi. Echo’yu taşıyordu diyebilirim. 
Echo çok sarhoştu. Çocuk sahneye bir tabure getirdi, ön tarafa 
ortaya yerleştirdi ve Echo’yu buraya oturttu. Echo sarsak bir 
şekilde tabureye oturdu. Saçlarını düzeltti, bir tutamı ağzından 
çekti. Gözleri kızarmıştı, yabaniydi. Beni henüz görmemişti. 

“Pardon, pardon, kötü bir gün geçiriyorum da.” Mikrofonu 
kendine çekti, boyunu alçalttı. “Girişle vakit kaybetmeyelim, 
değil mi? Ben Echo Leveaux, bunlar da Brayden MacKellan, 
Vance Lawson, Mim Lang, Atticus Vaughn ve Will Wolf. Biz 
Echo The Stars. Ama siz bunu zaten biliyorsunuz, değil mi?” 
Kafası bir milyon olmasına rağmen sesi şaşırtıcı derecede 
berraktı. Bateriste işaret etti. “Başla, Atticus.” 

Baterist Atticus hareketli, karmaşık bir melodiyle başladı. 
Ona basçı Mim Lang eşlik etti. Sonra bütün enstrümanlar 
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katıldılar. Şarkının ilk yarısı enstrümantaldi. Echo’nun kendi¬ 
sini toparladığını, nefes aldığını, gözlerini kapattığını, müzikle 
birlikte salındığını görebiliyordum. En sonunda mikrofonu aldı 
ve dudaklarına götürdü. 


“Bilmiyor musun anne 
Seni ne kadar sevdiğimii 
Nereden bileceksin ki 
Tek yaptığımız kavga etmekken? 

Nereden bileceksin 
Işıklara yürümüşken? 

Bilmiyor musun , anne 
Seni nasıl özlediğimi 
Nereden bileceksin ki 
Benden gitmişken 
Nereden bileceksin ki 
Bunca zaman geçmişken 
Çok 2saman harcadım 
Hayatımı harcadım 

Bilmiyor musun,, anne, bilmiyor musun? 
Cennette mesajları alıyor musun? 

Ya da her nerdeysen 
Geceleri beni duyuyor musun? 

Gün doğana kadar ağladığımı 
Beni duyuyor musun, anne 
Şimdi söylüyorum 
özür dilerim 
Şimdi söylüyorum 
Keşke zamanında söyleseydim 
Sen hâlâ buradayken 
Hâlâ yakınımdayken 
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Bu mesajı cennete gönderiyorum, anne 
Beni duyuyor musun? 

Beni duyuyor musun? 

Özür dilerim, anne 

Özür dilerim 

Seni seviyorum, anne 

Seni seviyorum 

Eve dönmek istiyorum 

Eve dönmeni istiyorum 

Bu mesajı cennete gönderiyorum 

Ama ulaşabileceğini sanmıyorum 

Tıpkı benim gibi. ” 


Sözleri bitirirken nefesi kesildi. Grup üyeleri birkaç dakika 
daha çalmaya devam ettiler. Sonra Brayden mandoliniyle son 
bir hareketli melodi çalıp ona doğru eğildi. Echo hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu ve gruptaki arkadaşları da dahil herkes ne yapacağını, 
ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Sonra kendini toparladı. 

“Özür dilerim, millet. Kısa bir süre önce annemi kaybettim. 
Bununla başa çıkmaya çalışıyorum. Pek başarılı olamıyorum 
belli ki.” Acı acı güldü. “Bu tarz bir pişmanlıkla nasıl başa çıkar 
ki insan? Şarkıyı dinlediniz. Birçok pişmanlığım var. Söyleye¬ 
mediğim çok şey var. Bunları daha yeni hissetmeye başladım. O 
öldüğünde ilk başta uyuşmuş gibiydim. Gerçek gibi gelmiyordu. 
Ağlıyordum ama bunun gerçek olduğu, annemin artık tamamen 
yok olduğunu sindirememiştim. Nashville’e döndükten sonra, 
cenazeden sonra onu aramayı denedim. Hiç düşünmedim bile. 
Sadece numarasını çevirdim, onunla konuşmak, ona bir şey 
söylemek istedim. Tartışıp durduğumuz aptal meseleyi çözmek 
istedim. Ama numarasına ulaşılamıyordu. Sesini bir kez daha 
duyabileceğim telesekreter bile yoktu.” Elini şöyle bir salladı ve 
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sesini tiz, robota benzeyen bir hale soktu. “‘Aradığınız numara 
kullanılmamaktadır. 

Brayden onu kendine getirmeye çalışarak, “Echo, tatlım, bir 
şarkı daha çalalım mı?” dedi. 

“Hayır, Bray. Bunları söylemem lazım. Neden böyle oldu¬ 
ğumu bilmeleri lazım.” 

Braydenı susturdu. Artık hem duygusal hem de fiziksel 
olarak dayanıklı görünmüyordu. “Ona veda bile edemedim. 
Onu aramaya çalıştım ama cevap vermedi, orada değildi. Onu 
özlüyorum. Ama konu tam olarak bu da değil. Biri vardı.” Otur¬ 
duğu yerde sallandı, dengesini sağlamak için mikrofon ayaklı¬ 
ğına tutundu. “Biri vardı. Tanıştık, aramızda bir şeyler oldu. Bir 
şeyler. Büyük, önemli bir şey. Ama ben gitmesine izin verdim. 
Onu bıraktım. Sadece gitmesine izin vermedim. Echo bu kadar 
basit bir şey yapmaz. Onu kendimden uzaklaştırmam gereki¬ 
yordu. Onun, hislerimin gerçek olmadığına inanması...” Tabu¬ 
resinde kıpırdandı, kalabalığa bakarak gözlerini kıstı. 

Beni gördü. 

“Ben düşündüğümden de çok mu sarhoşum yoksa oradaki 
sen misin. Ben?” Sarhoş olduğu için çok dikkatli bir şekilde, ağır 
ağır ayağa kalktı ve bana baktı. “Şensin. Aman Tanrım. Burada 
olmaman gerekiyordu. Geri dönmeyeceğini söylemiştin ama 
buradasın. Beni bu halde gördün.” Bayılacak gibiydi, olduğu 
yerde sallanıyordu. 

Ayağa kalktım, kalabalıkta ona doğru ilerledim. “Echo?” 

Bana baktı. “Özür dilerim, Ben.” 

Neredeyse varmıştım. “Sorun değil, sorun yok...” 

“Hayır, var çünkü ben bir sürü...” öne doğru eğildi ve 
ayağının dibine kustu. “Tanrım...” 

Öne doğru sendeledi. Sahneden düşmeden onu tuttum ve 
kollanma aldım. “Echo?” 
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Kafasını kaldırıp baktı. Teni sararmıştı, gözlerinin beyazı 
da sararıyordu. “Sorun var. Bir sürü Vicodin içtim, Ben. Özür 
dilerim, daha fazla dayanamadım.” Sonra tekrar hem yere hem 
üstüme kustu. 

Brayden’a baktım. “Bir ambulans çağır.” 

Brayden, uyuşmuş bir halde olan ve zorlukla nefes alan 
Echo’ya bakıyordu. “Echo, ne yaptın sen?” 

“BÎR AMBULANS ÇAĞIR!” diye bağırdım. Hemen hare¬ 
kete geçti. Telefonunu cebinden çıkardı. 

O operatöre bilgi verirken hiç dinlemedim. Ben Echo’ya 
odaklanmıştım. Başı geriye düşmüştü. Onu yüzü yere bakacak 
şekilde çevirdim. Salya ve kanla karışık bir şekilde kusuyordu. 
Öğürüyor, inliyor, ağlıyor, anlamsız bir şekilde mırıldanıyordu. 

“Echo, benimle kal, bebeğim. Benim, Benji. Yanındayım, 
tamam mı? Buradayım, iyileşeceksin. Benimle kal, dayan, 
tamam mı?” Sesim titriyordu. Echo’yu dizime ağırlık vermeden 
taşımak çok zordu ama yine de onu bırakmadım. Sahneye doğru 
dayanarak dengemi sağladım. 

Siren sesleri duydum. Başım dönüyor, kalbim sıkışıyordu. 
Halüsinasyon görüyor ya da geçmişi hatırlıyordum. Kylie’lerin 
verandasında Oz’la ettiğim kavgayı, onun geriye doğru düşü¬ 
şünü, bir arabaya çarpışını, arabanın ön camındaki kan, yere 
düştüğünde betona akan kan, siren sesleri. Cheyenne’in F-150 si, 
kırmızı Mustang’in kavşakta geçip Cheyenne’i sürücü tarafından 
vuruşu. Arabanın devrilişi. Kan, başının yana düşmesi, yaklaşan 
sirenler, üniformalı sağlık ekibi, bir kafanın olumsuz anlamda 
sallanışı. Cheyenne’in çoktan ölmüş olması. 

Şimdiyse... 

Yine yaklaşan siren sesleri vardı. Echo kollarımda tepkisizdi. 
Nefes alamıyordum. Nefes almam lazımdı, onunla birlikte, onun 
için nefes almam lazımdı. Ama hıçkıra hıçkıra ağladığım için 
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nefes alamıyordum. Sağlık ekibi kapıyı açıp kalabalıkta koştu¬ 
rurken ben de Echo’yıı onlara ve sedyeye doğru taşıdım. Onu 
benden aldılar. Birden sorularla karşı karşıya kaldım ama kan 
grubunu, ne içtiğini veya kaç tane hap İçtiğini bilmiyordum. 

Brayden yanımdaydı, omzunu koltuk altıma dayamış beni 
ayakta tutuyor, bir yandan da sorulara cevap veriyordu. “Boş bir 
viski şişesi gördüm ama hepsini tek seferde mi içti bilmiyorum. 
Vicodin benimdi, içinde sadece on hap vardı.” Sesi kesildi. 
Sendeleyince birbirimizi desteklemek zorunda kaldık. “Birkaç 
ay önce bileğini burkmuştu. Şişeyi o yüzden bırakmıştım. Ama 
sonra unutmuşum. Böyle bir şey yapacağı hiç aklıma gelmedi. 
Daha önce hiç denememişti...” 

Ambulansın yanına geldik. Sedyeyi aracın arka tarafına 
yüklüyorlardı. Sağlık ekibinden birisi ikimizi de durdurdu. 
“Hanginiz ailedensiniz?” 

Brayden, “Burada ailesinden kimse yok,” dedi. “En yakını 
benim.” 


“Sadece biriniz binebilirsiniz.” Adam ambulansı gösterdi. 
Brayden bana bakarak araca bindi. 

Kapılar kapanırken, “Hastaneye gel!” diye bağırdı. 

En son gördüğüm, Echo’nun yüzüne takılan oksijen maske- 
siydi. Sağlık ekibinden birisi “nalokson’la ilgili bir şey söyledi. 
Sonra kapılar kapandı ve ambulans gitti. Elimden geldiği kadar 
hızlı bir şekilde arabama koştum. Bastonumun nerede olduğunu 
bilmiyordum. Silverado’yu nereye park ettiğimi de bulamı¬ 
yordum, zihnim bomboştu. Ama sonra arabanın önümde oldu¬ 
ğunu fark ettim. Anahtarı çevirdim ve otoparktan çıktım. Rekor 
sürede hastaneye ulaştım. Acilin orda bir park yeri buldum. 
Kapılara kadar uzun bir mesafe daha yürüdüm. Dizim isyan 
ediyor, alev alev yanıyordu. Ama görmezden geldim. Dişlerimi 
sıktım ve elimden geldiği kadar hızlı bir şekilde ilerledim. 
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Bekleme odasına girdiğimde Brayden’ı ellerini saçlarına 
dolamış, başını geriye yaslanmış, gözleri kapalı bir halde boş 
sandalyelerin önünde volta atarken gördüm. Beni gördü ve 
yanıma geldi. 

“Şu anda midesini yıkıyorlar. Ne zaman uyanır bilmiyoruz. 
Uyanırsa tabii.” 

“Uyanmaması İhtimali var mı?” diye sordum. 

Başını salladı. “Evet. Kaç hap içti bilmiyorum ya da hapların 
üstüne ne kadar içki içti. Karaciğeri veya beyni zarar görmüş 
olabilirmiş. Ama en azından nefes alıyor, değil mi? Ayrıca kalp 
yetmezliği de olabilirmiş. Bilmiyoruz. Beklemekten başka bir 
seçenek yok.” 

Döndüm ve bir iki adım attım. Sonra dizim pes etti ve 
çöktüm kaldım. Bir sandalyeye tutunup oturdum. “Kahretsin. 
Echo’ya ne oldu böyle?” 

Brayden, “Annesi öldü,” dedi. “Aniden...” 

“Biliyorum,” diye sözünü kestim. “San Antonio’da birlik¬ 
teydik.” Doğruyu anlatamadım. 

Brayden, “Haaaaaa,” dedi. Jetonu düşmüş gibiydi. “Bu kadar 
düşünüp durmasının diğer sebebi sensin, değil mi?” 

“Onu son gördüğümde böyle değildi. Cenazeden sonra 
sarhoş oldu. Ondan sonra üzgün görünüyordu, kim üzgün 
olmaz ki? Ama intihar? Kendine bunu yapabileceğini hiç düşün¬ 
memiştim.” 

Brayden yanıma oturdu. “Onu Belmont’ta birinci sınıftan 
beri tanıyorum. Benim de hiç aklıma gelmemişti.” Elini uzattı. 
“Ben Brayden.” 

Elini sıktım. “Ben de Ben.” 

“Kızımız çok şeyler yaşadı ama hiç bu kadar kötü olmadı.” 
Brayden başını ellerinin arasına aldı ve alnını ovuşturdu. “Ayrı¬ 
lıklar, aldatılmalar, hamilelik korkusu... o zaman bile dik durdu. 




İçer, bir süre kafasının içine tıkılıp kalır ama zaman içinde düze¬ 
lirdi. Tecavüze uğradığında bile bu kadar kötü olmadı.” 

“Tecavüz mü?” Sesim jilet gibi keskindi. “Marcus Shaker 
olayını mı diyorsun?” 

Brayden kafasını kaldırdı. “O olayı biliyor musun?” 

“O adamı tanıyorum,” diye gürledim. “Onunla Vanderbilt’te 
okudum. Birlikte futbol oynadık.” 

“Anladım, senin futbolcu kankan Echo’ya tecavüz etti işte.” 

Ayağa kalktım. “Onun futbolcu kankam olduğunu söyle¬ 
medim,” dedim. “Onu bir kızı taciz ederken yakaladım ve 
onu buraya soktum.” Acil servisi gösterdim. “Hem de üç gün. 
Echo, Marcus’la bir şeyler olduğunu söyledi ama tam olarak ne 
olduğunu söylemedi.” Geriye doğru sendeledim ve sandalyeye 
yığıldım. 

“Söylemez. Bu konuda konuşmaz. Çocuktan şikâyetçi oldu. 
O da okuldan ve futboldan bir hafta uzaklaştırıldı, o kadar. İster 
inan ister inanma onun durumundaki diğerlerinin alacağından 
fazlasını aldı. Echo iki hafta odadan çıkmayı reddetti. Üç dersten 
kalıyordu neredeyse, programları da kaçırdı. Hiçbir şey yemediği 
için neredeyse on kilo verdi. Ben...” Durdu, ayaklarının arasına 
baktı, sonra devam etti. “Odasına zorla girip viskiyi rüşvet olarak 
kullanarak yemek yedirmek zorunda kalıyordum. Sorunlarını 
içkiyle çözmeye her zaman meyilliydi ama hiç bu kadar kötü 
olmamıştı. Birkaç gün sonra bu moddan çıkardı. Bu sefer de 
böyle olacağını sanmıştım.” 

"Sürekli içiyor muydu yani?” 

Acı acı güldü. “Teksas’tan döndüğünden beri hiç ayılmadı.” 
Parmaklarını saçlarından geçirdi. “Birbirimize yakınız. Ona 
hayattaki herkesten daha yakınım ama benim bile bir faydam 
olmadı, ilk başta ona ne olduğunu anlayamadım. Annesi öldü¬ 
ğünde yani. Ortadan kayboldu bir anda. Buluşacaktık ama 
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gelmedi. Telefonuna cevap vermedi. Mesajlara dönmedi. En 
sonunda bana en azından neler olduğunu söylemezse gidip 
kayıp ihbarında bulunacağım diye tehdit ettim.” Bir kez daha acı 
acı güldü. “Bir mesaj atmış, beş kelime: Annem öldü, olduğun 
yerde kal.” 

“Yani işler karıştığında kendini herkese kapatıyor.” 

Brayden, “Kesinlikle,” dedi. 

Kafamı ağır ağır salladım. “O zaman kendini kapattığı sadece 
ben değilmişim.” 

“Hayır, sadece sen değilsin.” Brayden bana yandan yandan 
baktı. “Döndükten sonra seninle ilgili hiçbir şey söylemedi. Az 
önce sahnede söyledikleri hariç. Her şeyi annesinin ölümünün 
üstüne yıktı. Ama başka bir şey vardı, ne olduğunu bilmiyordum. 
Söylemiyordu da. Bana bile kendini kapatıyordu.” İç geçirdi. 
Hıçkırığa benziyordu. “Onu yalnız bırakmamam lazımdı, çok 
fazla içiyordu. Ama geçecek sandım. Ben... sandım ki...” 

Bir elimi omzuna koydum. “Senin hatan değil, Brayden. 
Birini zorlayarak sana güvenmesini sağlayamazsın.” 

Bana döndü ve sarıldı. Heteroseksüel olduğunu sanmıştım 
ama kollarım bana dolayışmda ve omzumda ağlayışında tuhaf 
bir şeyler vardı. Bu beni huzursuz etti. Omzuna bir iki kere 
vurdum. Sonra geri çekildi. 

“Pardon.” Burnunu çekti ve ortaparmağıyla gözlerini sildi. 
“Ona daha iyi göz kulak olmam lazımdı. Ne kadar kötü oldu¬ 
ğunu anlamam lazımdı. Bir şeyler yapmalıydım. Sahip olduğum 
tek şey o ve grubun diğer üyeleri. Biseksüel olduğumu söyle¬ 
diğimde ailem beni reddetti. Ama Echo gözünü bile kırp¬ 
madı. Beni olduğum gibi kabul etti. Üstelik aramızda bir şeyler 
olmasına rağmen. Neyse anladın işte. Tanıştığımızda bir şeyler 
olmuştu ama uzun sürmedi.” 

Kaşlarımı çattım. “Bir dakika, sen ve Echo?..” 
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Başını salladı. Burnunu çekti. “Evet, tanıştıktan birkaç 
hafta sonra oldu. Biseksüel olduğumu bilmiyordu. Sonra ona 
söyledim. İkimiz de o zaman arkadaş oluruz dedik. O zamandan 
beri de öyleyiz. Umursamadı ama istemedi de. Anlıyorum. 
Herkese göre bir şey değil ama bana uyuyor. Genelde.” 

“Biliyor musun son beş dakikada Echo hakkında, birlikte 
geçirdiğimiz üç gün öğrendiklerimden çok daha fazla şey 

•»V J ♦ » 

öğrendim. 

“Şaşırtıcı değil ki. O hep böyledir.” 

“Onu tanımak isteyen biri için bu pek de iyi bir şey değil,” 
dedim. 

Brayden iç geçirdi. “Evet, gerçekten öyle.” Sonra bana baktı. 
“Sen onu önemsiyor gibisin. O yüzden söyleyeyim baştan. 
O uzun vadeli ilişkilerin kızı değildir. Hiçbir zaman olmadı, 
olacağından da şüpheliyim. Birçok kez incindi, birçok açıdan. 
O benim en iyi arkadaşım, hatta ailem. Ama genelde kimseyle 
iyi anlaşamaz. Kimseden bir şey istemez. Her şeyi içinde tutar. 
Kimseyle paylaşmaz.” 

“Benim yanımda annesi için ağladı.” 

“Ağladı mı?” Brayden şoke olmuş gibiydi. “Onun ağladı¬ 
ğını hiç görmedim. Dediğim gibi kendini kapatır. Sarhoş olur. 
Delirir, şarkı yazar ve söyler. Hisleri içinden böyle çıkarıyor. Tek 
yapmadığı şey ağlamaktır.” 

“Cenazeden sonra ben giderken taksime bindi. Sürücüye 
bizi en yakın bara götürmesini söyledi. Dakikalar içinde dağıttı 
kendini.” 

Brayden güldü. “Evet, işte benim kızım. Kimse onun gibi 
viski içemez, özellikle de o moddaysa.” 

“O moddaydı. Sızıp kalacağı noktaya geldi. Ben de onu 
evime götürdüm. Delirdi ve şey yapmaya çalıştı. Anlarsın 
işte. Ama en sonunda sızdı. Uyandığında hıçkırmaya başladı. 
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Hıçkırmak sözcüğü yeterli gelmiyor bile. Kendini kaybetti. İşte 
böyle tanıştık.” 

“Hikâyende boşluklar var, dostum.” 

Omuz silktim. “Her şeyin açıklanmasına gerek yok.” 

U TA * >> 

Doğru. 

Öne doğru eğildi, dirsekleri dizlerindeydi. Bilekleri gevşek 
bir şekilde duruyordu. Duruşu tuhaf, kafa karıştırıcı bir cinsel 
eğilimi ortaya koyuyordu. Bana asılmaya çalışmadıkça sorun 
değildi. Yan yan baktı. “Ama şunu bil. Burada ne olursa olsun 
kendini hiçbir zaman açmayabilir de. Onu neredeyse dört yıldır 
tanıyorum ve hâlâ kendini kapatıyor bana.” 

“Senden hiç bahsetmedi. Teksas’ta yani.” 

“Şaşırmadım. Hayatını bölümlere ayırmada ustadır.” 
Kendinden bir kez bile bahsedilmemesine hiç üzülmemiş 
gibiydi. 

“Evet, fark ettim.” 

Sonra sustuk, kendi düşüncelerimize gömüldük. Aileme, 
benim için endişelenmemelerini söyleyen bir mesaj attım. 
Dizim acıyana dek volta attım, sonra oturdum. Brayden volta 
attı, oturdu, volta attı. Telefonunda grubun diğer üyelerinden 
gelen mesajlara cevap verdi. 

Gece bir ara koridorda bir doktor göründü ve, “Echo 
Leveauax’nun ailesi?” diye seslendi. 

Braydçn’la ayağa kalktık. Doktora doğru yürüdük. Brayden, 
“Echo nasıl?” diye sordu. 

Doktor, “Aileden misiniz?” diye sordu. 

Brayden, “Sahip olduğu tek aile biziz,” dedi. 

Doktor, “Kusura bakmayın, aile bireylerinden başkasına bilgi 
veremem,” dedi. 

Brayden geri döndü, saçlarını çekiştirdi. Sonra doktora 
döndü. “Dinleyin, onun ailesi filan yok! Büyükannesiyle büyük- 
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babası var ama onlar da Teksas’ta yaşıyorlar. Buraya gelmeleri 
günler sürebilir, tabii gelebilirlerse. Onun için aileye en yakın şey 
bizleriz. Lütfen bize onun nasıl olduğunu söyleyin.” 

Doktor tereddüt etti. Bakışları bir bana bir Brayden’a çevrildi. 
“Tamam. Olanlar düşünüldüğünde iyi gidiyor. Kendi başına 
nefes alabiliyor, kalbi iyi gibi. İlk taramalar, beyninde kalıcı bir 
hasar kalmayacağını gösteriyor. Onu buraya zamanında getir¬ 


mişsiniz. Önemli olan bu. Biraz daha gecikseydiniz, bu haberleri 
veriyor olmazdım muhtemelen.” 

İç geçirdi ve burnunun kemerini sıktı, sonra devam etti. 
“Şimdi dinleniyor. Siz eve gidip biraz dinlenin, sabah gelirsiniz. 
Yarın için psikolojik danışman randevusu aldım. Rehabilitasyon 
olmasa da detoks tavsiyesinde bulunacağım. Onu ruh sağlığı 
uzmanına yönlendireceğim. Yardım alması için teşvik etmeniz 
lazım.” 

Brayden, “Annesini daha yeni kaybetti,” diye açıkladı. “Bunu 
kabul edeceğini sanmıyorum. Ama deneyebiliriz yine de, değil 



M 


“Önemli bir miktarda Vicodin ve alkol almış. Buna intihar 
derler, oğlum.” Kafasını salladı. “Bir kez denediyse bir daha 
denemeyeceğini kim bilebilir? Ya siz de yanında olmazsanız? 
Onun yardıma ihtiyacı var.” 

“Bunu ben biliyorum, siz biliyorsunuz. Ama onu ikna etmek 
konusunda iyi şanslar dilerim.” Brayden uzun bir soluk koyu¬ 
verdi. “Onu görebilir miyim? Konuşmaya çalışırım.” 

“Yarın, öğlene doğru filan. Birkaç test yapmamız lazım. 
Hastanemizdeki psikiyatrla konuşacak.” 

“Tamam, teşekkürler, doktor.” Doktor döndü ve gitti. 
Brayden iki eliyle yüzünü ovuşturdu ve bana baktı. “Beni bara 
bırakır mısın? Cipim orda kaldı.” 


“Tabii. Gel hadi.” 
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Onu bara bıraktım ve eski kırmızı Wrangler’ın yanında 
indirdim. İnmeden önce bana baktı. O anda toy, küçük ve 
yorgun görünüyordu. “İyileşecek, değil mi?” 

Gülümsemedim. Denemedim bile. “Umarım. Gerçekten 
iyileşeceğini umuyorum.” 

Eve gittim, yatağıma yığıldım. Kapımın açıldığını duydum, 
annem gelmiş beni kontrol ediyordu. “İyiyim, anne. Şimdi 
konuşmak istemiyorum. Bir arkadaşımın acil bir durumu vardı.” 

“Kız iyi mi?” diye sordu. Sesi alçak, şefkatliydi. 

Kız olduğunu nereden biliyordu? Yan tarafıma döndüm ve 
anneme baktım. “Bilmiyorum. Belki.” 

“Kötü zamanlar geçiren bir arkadaşa destek olmak anlaşıla¬ 
bilir bir şey, Benny,” dedi. Yatağın kenarına yaklaştı ve alnıma 
dokundu. "Ama bunun moralini bozmasına izin verme, tamam 
mı: 


“Elimden geleni yapıyorum.” 

Gülümsedi. “Biliyorum. Ama bazen, ne zaman onları kendi 
haline kendi yollarını bulmaya bırakmamız gerektiğini de 
bilmemiz lazım.” 

“Onu tekrar yalnız bırakamam, anne.” 

Annem başını salladı, gözleri her şeyi anlıyor gibiydi. 
“Dediğim gibi, bunun moralini bozmasına izin verme, tamam 
mı? 


lamam. 

Uykuya daldım ve rüyamda sirenler, ambulanslar, kan, 
kusmuk, örgülü saçlar, nefessiz kalan ve özür dileyen Echo, 
kan kaybeden Oz, sigara, örtülü bir kapüşon, bana veda eden 
Echo, ben dönüp giderken Kylie’nin yüzünde gördüğüm ifadeyi 
gördüm. Peşimi bırakmayan her şeyi, cehennemi, acıları gördüm. 

Uyanınca rahatlamıştım. 


14 
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HİÇBİR İNSAN ADA DEĞİLDİR 

Echo 


Uyanmak iğrenç bir şeydi. Zihnimin geri gelmeye başladığı 
andan nefret ediyordum. Uyanmak acıları geri getiriyordu. 
Duygusal acıları, zihinsel acıları, fiziksel acıları. 

Ben uyanmak istemiyordum. Gözlerimi kapattım ve orada 
her ne varsa beni tekrar dibe çekmesini, acının olduğu yere geri 
göndermesini diledim. 

Ama sadece uyanmak vardı. Kafam zonkluyordu, boğa¬ 
zımda ve midemde bir ağrı vardı. Sersem gibiydim, hassastım, 
kafam karışıktı, halsizdim. Uzun süredir uyanıktım. Kimse beni 
kontrol etmeye gelmemişti. Bu süreyi, neler olduğunu, neden 
hastanede olduğumu hatırlamak için kullandım. 

Evde içki içtiğimi hatırlıyordum. Kendimden nefret etti¬ 
ğimi, kendim olmaktan nefret ettiğimi, hayattan, yaşıyor 
olmaktan nefret ettiğimi hatırlıyordum. Uyumak istediğimi, 
sadece uyumak istediğimi hatırlıyordum. Programın olma¬ 
sını umursamadığımı hatırlıyordum. Hayatımda ilk kez şarkı 
söylemek, sahneye çıkmak istemiyordum. Sadece uyumak isti¬ 
yordum. 
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Banyoya gittiğimi ve bir süre önce Brayden’ın bıraktığı 
Vicodin şişesini bulduğumu hatırlıyordum. Daha önce bir Vic 
alıp ardından birkaç içki içince ne kadar yorulduğumu ve on iki 
saat aralıksız uyuduğumu anımsamıştım. Bir hap ve birkaç içki 
bunu yapabiliyorsa... 

Tanrım. 

Hepsini tek tek içtiğimi hatırladım. Viskiyle birlikte içmiştim. 
Sonra Bray gelmiş ve beni sürükleyerek programa götürmüştü. 
O zaman o şişeyi çoktan bitirmiştim. İki gün içinde bu ikinci 
şişeydi. Ama o bunu veya hapları aldığımı bilmiyordu. Sonra 
yavaş yavaş beni etkilemeye başlamıştı. Bray, çoğu zaman şarkı 
söylemenin ve sahneye çıkmanın bana iyi geldiğini bildiği için 
beni programa götürmüştü. 

Uykumun geldiğini, yorulduğumu, kendimi kötü hissetti¬ 
ğimi hatırladım. 


Beni gördüğümü de hatırlıyordum ama bu anıma güvene¬ 


mezdim. 

Doktor geldi. Uzun boylu, koyu renk saçlı ve sert biriydi. 
Otuz ile elli arasında herhangi bir yaşta olabilirdi. Sinekkaydı 
tıraşlı yüzü genç görünüyordu ama bakışları sert ve yorgundu. 
“Bayan Leveaux.” 

“Doktor.” 

Onunla konuşmak, ithamlarını ve sahte endişelerini duymak 
istemiyordum. 

“Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?” 

“Berbat.” 

Çok normal der gibi başını salladı. “Bu koşullar altında 
olması gereken bu,” dedi. 

“Hadi ya? Sen benim koşullarım hakkında ne biliyorsun ki?” 
Düşmanca konuşmuştum ama hislerim böyleydi. Daha ağzını 
açmadan beni yargıladığını hissetmiştim. 
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“Kısa bir süre önce anneni kaybettiğini biliyorum. Bu da 
duygusal bir sıkıntıya sebep olmuş.” 

Dilimi tutmam gerektiğini bilerek ona boş boş baktım. Adam 
sadece işini yapıyordu ama böyle davranmak zorunda mıydı? 

“Duygusal sıkıntı,” dedim. “Evet, böyle de diyebiliriz.” 

“Bazen, aşırı baskı altındayken, kendimizi böyle kararlar 
alırken...” 

“Kendini benimle bir tutma. Sen benim hakkımda hiçbir şey 
bilmiyorsun, aşırı baskı altında oluşum hakkında filan hiçbir şey 
bilmiyorsun. Buradan ne zaman çıkabilirim?” 

Kaşlarını çatarak baktı ama az önce söylediklerim veya 
ağzımın bozukluğu onu etkilememiş gibiydi. “Kendine kalıcı 
zarar vermediğinden emin olmak için birkaç test yapmamız 
lazım. Kaç tane hap içtiğini ve ne kadar alkol aldığını söyleye¬ 
bilir misin?” 

İç geçirdim ve ona bağırmamaya çalıştım. “Hapları saymadım 
ama dokuz veya on taneydiler galiba. Alkol konusuna gelince, o 
günü mü soruyorsun?” 

“Anladım. Evet, dün ne kadar alkol aldın?” 

“Bir şişenin çoğunu içtim. Tam hatırlamıyorum. Bu durumda 
hepsi birbirine karışıyor.” Yalan söylemeye gerek yoktu, değil mi? 

“Anladım.” 

“Anlıyorsun, değil mi? Ama ben hiçbir şeyi anladığını sanmı¬ 
yorum, doktor.” 

“Kayıplarımız hepimizi farklı etkiler, Bayan Leveaux.” Dosya¬ 
sını kucağına indirdi, kalemini kapattı ve bir an bana baktı. 


“Örneğin, yıllar önce karım meme kanserinden öldüğünde üç 
ay boyunca her gün çift veya üç vardiya çalıştım. Uyumadım, 
yemek yemedim. Hastanenin yöneticisi en sonunda beni hasta¬ 
neden zorla göndermek zorunda kaldı. Gördüğünüz gibi belki 
de anlıyorumdur. Birazcık.” 


“Başınız sağ olsun, doktor, belki de anlıyorsunuz ama orada 
oturup beni anlıyormuş gibi konuşmayın. Lütfen. Beni kimse 
anlamıyor.” Neden bunları ona anlatıyordum? Adam psikiyatr 
bile değildi. Acildeki bir doktordu sadece. 

“Biliyor musun, böyle zamanlarda John Donne’ı hatırlarım. 
Kendisi on yedinci vaazında ‘Hiçbir insan ada değildir,’ 
yazmıştır. İnsanlar sürekli bu sözden alıntı yaparlar ama her 
zaman bu cümleden sonra dururlar. Bu cümlenin geri kalanı 
daha açıklayıcı. Aslında tamamını söylemek gerek: ‘Hiç bir 
insan ada değildir, bütün değildir tek başına; anakaranın bir 
parçasıdır, bir damladır okyanusta.’ İstesek de istemesek de bir 



bütünün parçasıyız. Kendimiz öyle düşünsek de düşünmesek de. 


Biliyorsunuz, Hemingvvay’in ün kazandırdığı “çanlar kimin için 


çalıyor” ifadesi de aslında Donne’un aynı yazısından gelmek¬ 
tedir.” 


Doktor arkasına yaslandı, bileklerini üst üste attı ve kale¬ 
minin ucuyla ağzının kenarına hafifçe vurdu. Acil doktorunun 
sertliği gitmiş, yerini daha yumuşak, daha gözlemci bir filozof 
almıştı. “Donne vaazına Latince bir ifadeyle başlar: ‘Nunc Lento 
Sonitu Dicunty Morieris, yani ‘Yavaş yavaş başkası için çalan bu 
çan, bana öleceksin diyor.’ Donne bu ifadeyi şöyle izah eder: 
‘Belki de çanların çaldığı kişi çok aksi biridir ve çanların onun 
için çaldığını bilmiyordun’ Tabii ki bunların hepsi kişisel ama 
bunu her zaman şöyle yorumlarım: Biz çoğu zaman gözü¬ 
müzün önündeki doğruyu, kendi ıstıraplarımızı olduğu gibi 
göremiyoruz. Donne ıstırap üstüne çok şey yazmıştır. Bunun 
sadece Tanrı’yı yüceltmekle kalmadığını, bizi de güçlendirdiğini 
söyler. Ama biz çoğu zaman bunu göremeyiz. Çoğunlukla ne 
yazık ki yardımın bizi beklediğini, bize çok yakın olduğunu da 
fark edemeyiz. Ben Tanrı’dan bahsetmiyorum, Bayan Leveaux. 
Yardım almak her zaman mümkündür. Donne’un hiçbir insan 
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ada değildir derken kastettiği bizim yalnız olmadığımızdır. Bir 
ıstırap denizi içinde birbirinden bağlantısız ve kederli kum tane¬ 
leri değiliz. Öyle olduğumuzu sanıyoruz ama bu doğru değil. 
‘Her ölümle bir insan eksilirim ben,’ diyor Donne. 
insanlığın bir parçasıyım; işte bu yüzden sorup durma çanların 
kimin için çaldığını; senin için çalıyor.”’ 

On yedinci yüzyıl edebiyatını veya konu her neyse onu anla¬ 
maya çalışarak öylece baktım. Kendime bile itiraf edemesem de, 
gösteremesem de sözcükleri beni çok etkilemişti. Yutkundum ve 
bakışlarımı normal tutmaya, duygularımı gizlemeye çalıştım. 

Sadece, “Teşekkürler doktor,” diyebildim. 

Başını salladı. Ayağa kalktı. Filozof gitmiş, yerini kaba doktor 
almıştı. “İntihara teşebbüs ettiğiniz için sizi taburcu etmeden 
önce psikiyatrik değerlendirme yapılması lazım. Taburcu edilme 
süreciniz bölgedeki ruh sağlığı uzmanlarına sevk edilmenizi de 
içerecek. Yardım alın, Bayan Leveaux. Arada bir yardım iste¬ 
mekte utanılacak bir şey yok. Bu sizi zayıf yapmaz, sadece insan 
yapar. Tıpkı bizim gibi.” 

Hiçbir şey yapmadım, söylemedim. O da gitti. 

Değerlendirme standarttı. Bu hastaneden çıkmamı sağlaya¬ 
caksa işbirliği yapacaktım. Yardım alın, demişti doktor. Doğru. 
Konu zayıflık değildi. Bunu ona söylememiştim. Konu zayıf 
olarak görülmekten korkmak değildi. Yardımın bir aldatmaca, 
bir illüzyon olmasıydı. Yardım diye bir şey yoktu. 

Ve ben bir adaydım. Her zaman da böyle olmuştum. 

Doktor gittiğinde uzun süre sessizce oturdum. Cehennem 
gibiydi. Sessizlik düşmammdı benim. Sessizliğin olduğu yerde 
sonsuz düşünceler, suçluluk, acı, pişmanlık döngüsü vardı. Hepsi, 
beni nefes alamaz, kıpırdayamaz, konuşamaz veya bunların 
altından kalkamaz hale getirene kadar dönüp duruyordu. Bu 
yüzden içiyordum, bu yüzden o hapları almıştım. Ölmek iste- 




diğim için değil. Konu ölmek veya her şeye son vermek değildi. 
Konu, gürültüyü, kafamdaki ve kalbimdeki döngüyü durdur¬ 
maktı. Ben intihar etmemiştim. Sadece kafamın içine tıkılıp 
kalmıştım ve bunu nasıl düzelteceğimi bilmiyordum. 

Kapım açıldı ve içeri Brayden girdi. O kadar yakışıklı bir 
çocuktu ki. Uzundu, zayıftı, zarifti. Kahverengi saçları ve eşsiz 
mavi gözleri vardı. Brayden her zaman kendindeydi. Geçtiğimiz 
birkaç sene onun varlığı bana bir dayanak olmuştu. O her zaman 
yanımdaydı, her zaman yakışıklı ve yetenekliydi. O narin, mani¬ 
kürlü eller mandolini bir melek gibi konuşturuyordu. 

Ama hastane odamdan içeri girdiğinde Brayden kendinde 
değil gibiydi. Gözlerinin altında koyu renk halkalar vardı. Tıraş 
olmamıştı. Üstünde dünkü kıyafetleri vardı. Tükenmiş gibi 
görünüyordu. 

Yatağımın kenarındaki sandalyeye oturdu. Konuşmadan 
bana baktı. Konuştuğunda sesi çatladı, gözleri yaşlarla doldu. 
“Lanet olsun sana, Echo Leveaux. Bunu bana yaptığın için sana 
lanet olsun.” 


Ondan beklediğim sözcükler bunlar değildi. “Bray, ben...” 
“Sen ne? Bana ne söyleyebilirsin, Echo? Yaşadığımız onca 
şeyden sonra sen... kendini öldürmeye mi çalıştın? Bana ne 
söyleyebilirsin? Yaşadıklarımı silecek ne söyleyebilirsin? Orada 
düşüp kendini yüz elli kişinin önünde aptal yerine koyuşunu 
izleyişimi? Kendi üstüne, Ben in üstüne kusuşunu izleyişimi? 
Kan kusuşunu izleyişimi? Nefes alamaz hale gelişini izleyişimi? 
Sen nasıl... nasıl bu kadar bencil olabiliyorsun?” Son kısmı 
öyle bir bağırarak söylemişti ki şoke olmuş bir halde sıçradım. 
Brayden öfkeli, gürültücü bir insan değildi. Bu da durumu daha 


da kötüleştiriyordu. 

“Hastaneye giderken o yolculuk... hayatımın en uzun yolcu¬ 
luğuydu, Echo. Sen benim tek yakınmasın. Bunu biliyorsun. 




Bensiz 


211 


Bunu biliyorsun! Onlara anlattığımda sen de oradaydın, Echo. 
Ne dediklerini sen de duydun. ‘Bizim oğlumuz değilsin,’ 
dediler. ‘Buraya bir daha asla gelme,’ dediler. Sen de duydun. 
Seni hiçbir zaman zorlamadım, Echo. Her zaman ihtiyacın olan 
mesafeyi verdim sana. Canın yandığında beni uzaklaştırmana 
izin verdim. Kendini bir ayyaşa çevirmene izin verdim. Çünkü 
bazen buna ne kadar ihtiyacın olduğunu biliyordum. Bunu anlı¬ 
yordum. Kimseye güvenmiyordun, bunu da anlıyordum. Ben de 
senden başka kimseye güvenmiyorum. Ama şimdi... artık sana 


güvenebilir miyim? Bilmiyorum. Benim Vicodin’İmle mi intihar 


ediyorsun? Bunu nasıl yapabildin?” 


Kızdım. 


“Konu sen değilsin, Brayden!” diye bağırdım. 

“Senin sorunun da bu, Echo! Konunun ben olduğumu fark 
edemiyorsun!” O da bağırıyordu. “Çevrende seni önemseyen, 
yanında olmak isteyen insanlar olduğunu görmüyorsun, bize 
izin vermiyorsun! Gruptaki herkesin seni sevdiğini göremi¬ 
yorsun! Hepimizin uğraşmamız gereken kendi dertleri oldu¬ 
ğunu bilmiyorsun. Sen sadece kendi derdini görüyorsun. Vance? 
Babası alkolik, adamdan her gün ondan dayak yiyordu, ta ki 
en sonunda kurtulmayı başarana kadar. Atticus? Geçen sene 
erkek kardeşi intihar etti. Ama sen bunu bilmiyorsun, değil mi? 
Çünkü her lanet gün kendi kafanın içine tıkılıp kalıyorsun! Mim 
aramızdaki en normal kişi. O da kendisine o kadar güvenmiyor 
ki sürekli vücudunu gizlemek için erkek kıyafetleri giyiyor. Kim 
bilir neden böyle oldu. Will kokain kullanıyor, biliyor musun? 
Bir dünya çekiyor. Bir sonraki aşırı doz da ondan olacak. Süper, 
değil mi? Ben? Kızları mı erkekleri mi daha çok beğendiğine 
karar veremeyen ben? Ailem beni evlatlıktan reddetti. Erkek 
kardeşim en yakın erkek arkadaşı bana âşık oldu diye benden 
nefret ediyor. Kız kardeşime hiç girmeyeyim bile. 


212 


Jasinda Wilder 


“Bunların hiçbirini bilmiyorsun, değil mi? Aa, bir dakika! Bir 
de bana anlatmaya zahmet etmediğin Ben var! Altı saat boyunca 
bekleme odasında oturan, üstüne kustuğun, senin başında hıçkıra 
hıçkıra ağlayan Ben. Burada konu ne bilmiyorum ama tahmin 
edebiliyorum. Çocuk senden hoşlandı ama sen yapamazdın. 
Onu kendinden uzaklaştırdın çünkü Tanrı korusun birine bir 
şans veremezsin sen. Tanrı korusun sen kimseye bir şey anlat¬ 
mazsın. Evet incindim, evet aldatıldım, ihanete uğradım. Hem 
kızlar hem erkekler yaptı bunu ama ben yine de insanlara bir 
şans veriyorum. Aa. Ama sen yapamazsın. Sen sadece hepimizi 
kendinden uzaklaştırırsın. Her şey çok ağır geldiğinde yardım 
etmemize izin vermek yerine bir avuç Vicodin içersin, ardından 
da bir şişe viski. Çünkü bu bana veya Ben’e veya herhangi bir 
insana güvenmekten daha iyi. Ama doğru, haklısın. Konu ben 
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değilim, değil mı? 

Ayağa kalktı, kapıya doğru yürüdü. “Seni seviyorum, Echo. 
Senin yanında olmak, sana destek olmak istiyorum. Şimdiye 
kadar oldum, şimdiden sonra da olacağım. Ama oturup kendine 
bunu yapmanı izlemeyeceğim. Bu benimle son şansın, bebek. 
Bunu bir daha yaparsan beni bulamazsın. Ben gidersem grup 
da biter. Bu bir ültimatom veya tehdit değil. Bunlar sadece... 
gerçekler.” Son bir hüzünlü bakış fırlattı. “Yardım al, Echo.” 

Sonra veda bile etmeden, arkasına bile bakmadan gitti. Ağla¬ 
maya çalıştım ama yapamadım. Her şey içimde sıkışmış kalmıştı 
sanki. 


Dakikalar ya da saatler sonra kapı tekrar açıldı ve içeri 
Ben girdi, inledim ve yatağa uzandım, ince beyaz battani¬ 
yeyle yüzümü kapattım. “Şensin,” dedim. “Hayal gördüğümü 
umuyordum.” 


“Vay. Ne güzel bir karşılama bu.” 
“Beni böyle görmeni istemiyorum.” 
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“Geç kaldın. Ben seni zaten en kötü halinle gördüm, Echo. 
Nasıl tanıştığımızı unuttun mu yoksa?” 

“Git buradan, Ben.” Sözcüklerime bakılırsa kendimi kapatma 
olayıyla işim bitmemişti. 

“Demek buraya kadar?” 

Kafamı salladım. 

“Hayır, ben...” Hıçkırıklarımı tutmaya çalıştım. “Sen bundan 
daha iyisini hak ediyorsun, Ben. Her şeyi o şekilde bitirdiğim 
için pişmanım. Ama... biraz zamana ihtiyacım var. Benim...” 
Bitiremedim. Boğazımda sıcak, ıslak, sert bir yumru vardı sanki. 
Brayden m haklı öfkesi, benim utancım, pişmanlığım, suçlu¬ 
luğum. Hepsi ağır gelmişti. 

“Tamam, Echo. Sorun değil, anlıyorum.” Ayağa kalktı. Yeni 
bir bastonu vardı. Parlak, cilalanmış kahverengi ahşaptandı, 
ucunda da gümüş renginde bir kısım vardı. 

Ona uzandım, kolunu tuttum. Beni anlamasını sağlamaya 
çalışıyordum. “Hayır, Ben, bekle.” 

“Bana gitmemi, zamana ihtiyacın olduğunu söyledin...” 

“Ama seni kendimden uzaklaştırmıyorum, tamam mı? Her 
şeyi berbat ettim. Perişan haldeyim. Düzelmek istiyorum. Ama 
sonsuza kadar gitmeni istemiyorum. Sana verebileceğim başka 
şeyler olduğunda görmeni istiyorum beni.” Sözcüklerimle, 
gözyaşlarımla boğulacak gibiydim. “Şu anda sahip olduğumdan 
başka bir şeyler.” 

“Ama Echo, anlayamıyor musun? Ben şu anda sahip oldukla¬ 
rına değer veriyorum. Sen ne sunmak zorunda olduğunu düşü¬ 
nüyorsun bilmiyorum.” 

“Bunun sebebi senin benden daha iyi bir insan olman.” Daha 
anlaşılır olmak için ağır ağır, derin derin nefes aldım. “Belki bu 
kez bencillik ediyorum ama ben bu haldeyken benimle olmanı 
istemiyorum. Ben senin için, kendim için daha iyi şeyler isti- 
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yorum. Tanrım, ne kadar mantıksız bir cümle oldu. Kafam- 
dayken böyle değildi.” 

“Hayır, anlıyorum.” Elimi tuttu. Kocaman, sert, bronz avucu 
benimkini sarmıştı. “Ben buradayım, tamam mı?” 

“Bekleyecek misin?” Bana yakın olmasını isteyerek onu 
kendime çektim. Artık buradaydı, gerçekti ve benden nefret 
ediyor gibi görünmüyordu. “Beni bekleyecek misin?” 

Başını salladı. “Bekleyeceğim.” 

Kafamı kaldırıp baktım. Birden kendimi ilgiye muhtaç 
hissetmiştim. Sanki bunca yıldır katı bir şekilde duruşum ve 
kimseye ihtiyaç duymayışım içimi bomboş ve aç bırakmıştı. 


“Öp beni?” diye sordum. Kendimi küçücük hissetmiştim 
ama umutluydum. 

Uzun bir an bana baktı. Sonra kaşlarını çattı. Yüzünde acıyı 
yansıtan bir ifade oluştu. “Hayır, Echo. Bak gördün mü ben de 
bencilim. Ben senin tamamını istiyorum. Kendini kötü hissedi¬ 
yorsun diye tek bir öpücük istemiyorum.” 

Yatağımın yanında diz çöktü. Dönüp yüzüne baktım. Elle¬ 
rimi eline aldı. Yaşlar yüzümden süzülüyordu. “Ben...” 

Beni duymazdan geldi ve konuşmaya devam etti. “Bir 
öpücükten fazlasını istiyorum. Bir geceden fazlasını istiyorum. 
Çarşafların arasındaki bir sevişmeden fazlasını istiyorum.” 

“Ama ben bunu nasıl yapacağımı...” 

“Çok basit, Echo. Sadece tamamen savunmasız olmayı 
öğrenmen gerek o kadar.” 

Güldüm. “Hepsi bu mu? Sadece bütün sırlarımı açıklaya¬ 
cağım, o kadar. Tamamen savunmasız olacağım, hepsi bu?” 

“Hepsi bu.” 

Burnumu çektim ve sırtüstü yattım. Bulanık, kırmızı gözlerle 
tavana baktım. “Hemen içimi açıvereyim o zaman.” Bunu 
gülerek söylemiştim ama gülüş hıçkırığa dönüştü. Sonra hıçkıra 
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hıçkıra ağlamaya başladım. Ne kadar kötü durumda olduğumu 
görmesin diye arkama dönmek zorunda kaldım. İstediği şey 
imkânsız olduğu için ağlıyordum. Bunu nasıl yapacağımı bilme¬ 
diğim için ağlıyordum. 

“Yap, Echo. İçini aç, beni içeri al. Bırak kanadığını göreyim. 
Her yaranı iyileştirmeye söz veremem. Ama sana destek olmaya 
söz verebilirim.” 

Omzumun üstünden ona baktım. Bedenim hâlâ diğer tarafa 
dönüktü. Saçlarım görüş alanımı kapatıyordu. Yanıma geldiğini 
görmedim, önce kokusunu duydum. Sabun, şampuan, parfüm 
ve Benin kendi kokusu. Sonra onu hissettim. Üstümdeki o 
tüketici varlığını duydum. Parmak uçları saçlarımı okşadı. Eli 
boynumu tuttu ve kafamı kaldırdı. Dudakları benimkilere nazik 
bir şekilde dokundu. 

Bu bir öpücük değildi. Gelecek öpücükler için bir vaatti. 

Sonra gitti. Çığlık atıp ona tutunmak, ağlamak, beni o hayal 
dünyasına geri götürmesi için yalvarmak istesem de gitmesine 
izin verdim. Hiçbir şeyin önemli olmadığı, hiçbir şeyin canımı 
yakmadığı o dünyaya. 

O gitti. Çarşafları tırmalamama sebep olacak bir çaresizlikle 
viski istiyordum. 

işte o zaman bir sorunum olduğunu anladım. 

Son iki haftada birçok şey olmuştu. Sorunlarımı henüz tamamen 
çözememiştim ama en azından farkındaydım ve bu konuda 
bir şeyler yapıyordum. Bray yanımda kanepede oturuyordu. 
Üstsüzdü, saçları dağınıktı. Gözlerindeki bir gün önceden kalan 
kalem gözkapaklarına bulaşmıştı. “Eşcinsel” aşamasındaydı. Bu 
da eteklerimi ödünç alacağı, makyaj malzemelerimi kullana¬ 
cağı anlamına geliyordu. Makyaj işini pek beceremiyordu ama 
neyse. Belki de ona makyaj dersi versem iyi olurdu. Göğsünde, 
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kalbinin üstünde bir kuş dövmesi vardı. Bir keresinde bunun 
bir tarlakuşu olduğunu söylemişti ama anlamını söylememişti. 
Bu harika bir dövmeydi, çok detaylı ve renkli bir şekilde yapıl¬ 
mışa. Kuş bir dala tünemişti. Göğsü kalkmış, ağzı şakıyacak gibi 
açıktı. Kanadan sanki havalanmak üzereymiş gibi açılmıştı. 

Öne doğru eğildi. Bir tripoda yerleştirilmiş kameranın kayıt 
düğmesine bastı. “Hey millet. Ben Brayden, bu da Echo. Echo 
The Stars geçici bir tatilde olduğu için hepimiz sizin Echo’nun 
şarkıları ve benim mandolinimden gerekli dozu almanız gerek¬ 
tiğini biliyoruz. İşte karşınızdayız. Bu kişisel bir proje, önce onu 
belirteyim. Filtre yok, cila yok. Sadece Echo’yla ben varız. Ben 
daha uyumadım, saat sabahın altısı. Hâlâ dün geceki makya¬ 
jımla duruyorum ve bir noktada tişörtümü kaybettim ama 
önemli değil. Biraz müzik yapacağız o kadar. Bu kendimiz için. 
Umarım siz de seversiniz.” 

Ona baktım. “Bray?” 

“Söyle, canım?” 

“Çok çene yapıyorsun. Sus ve mandolinini çal.” 

Bana dilini çıkardı. “Huysuz. Ama haklısın. Daha fazla 
konuşmadan...” Parmaklarını akort kısmına koydu, gözlerini 
kapattı, başını eğdi. Sonra ağır, hüzünlü bir melodi çalmaya 
başladı. 

Sözlere girdim: 

“Affet beni, affet beni, affet beni 
Ama söyleyemiyorum bu sözcükleri 
özgür bırakamıyorum sözcükleri 
Affet beni, affet beni, affet beni 
Söylemem lazım kolayca 
Ama sözcükler 
Takılıp kaldı 
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Ama senin zaten 
Umurunda değil 
Özür dilesem 
Ama özür dediğin 
İki küçük sözcük 
Anlamı çok küçük 
Çok küçük, çok geç 
Kendime yüklediğim nefreti 
Silemiyorlar 

Suçluluğumu bitiremiyor 
Gardımı indiremiyor 
Duvarlarımı yıkamıyor 
Affet beni, affet beni 
Affet beni 

Bunu söylemem lazım 
Ama sözcükler takılıp kaldı 
Ama senin zaten 
Umurunda değil 
Bu benim şansım 
Affedeceksin beni, affedeceksin 
Sanki o kadar 
Kolaymış gibi 
Çünkü hepimiz biliyoruz 
En zor kısmı 
Çünkü asıl mesele 
Benim affet beni demem 
Affet beni 

Bunu kendime söylemem 
Suçluluğumu yenmem 
Gardımı indirmem 
Duvarlarımı yıkmam 
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Kendime yalvarmam 
Ruhumla yalvarmam 
Affet beni, affet beni, affet beni. ” 


“Bu şarkının adı tabii ki ‘Affet Beni’.” Brayden mandolinini 
döndürdü. Yuvarlak kısım bacaklarının üstüne denk gelmişti. 
Çenesini mandolinin arka tarafına dayadı ve bana yandan 
yandan baktı. “Echo? Ben seni affediyorum.” 

Çenem titredi. Gülümsemeye çalıştım. Sonra kaydı durdurdu 
ve bana sarıldı. “Teşekkürler, Bray.” 

“Seni seviyorum, bebek.” Bana doğru eğildi, başımın üstünü 
öptü. “Biraz uyumam lazım. Kendine iyi bak.” 

Mandolini kutusuna koydu, kopçalarını kapattı ve yatak 
odasına götürdü. Sonra kapıyı kapattı. 

Brayden’la aynı evde yaşıyorduk. Eski ev arkadaşlarım benim 
için pek iyi değildi. Tek ortak noktamız partileri seviyor olma- 
mızdı. Ben de o hayat tarzından uzak durmakta kararlıydım. 
Bray in kirasına zam yapılınca birlikte bir yer tutmaya karar 
vermiştik. O bana göz kulak oluyor, danışma ofisindeki Dr. 
Pruitt’le randevularıma gidip gitmediğimi kontrol ediyordu. 
Saçma bir şey yapmamama da dikkat ediyordu. Bu şekilde 
birlikte sürekli müzik yapabiliyorduk. Gruptaki diğerleri de bir 
araya ihtiyacımız olduğu konusunda bizimle hemfikirdi. 

Benim bir araya ihtiyacım olduğu konusunda. 

Aşırı doz almamın üzerinden iki ay geçmişti. Ben’le mesajlaşmış 
ama görüşmemiştik. Ne yaptığını bilmiyordum. Sanırım mezun 
olmaya çalışıyordu. Onun için iyi bir şeydi. 

Yatağımda uzanıyordum, saat gece üçtü. Gregory Alan 
Isakov’dan “3 A.M.” adlı şarkıyı dinliyordum. Telefonum elimde 
titredi. Pandora uygulamasının üstünde gri bir konuşma balonu 
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çıktı. Balonda, Ben in sözcükleri ve numarasını kaydettiği adı 
Benji yazıyordu: 

Sadece bilmeni istedim, hâlâ bekliyorum 
Ekrana uzun bir süre baktım. Sonra cevabımı yazdım: Sen de 
bil, hâlâ düzelmeye çalışıyorum. Beklemeye devam et. Lütfen? 

Ne kadar gerekirse. 

P M M ^ 

boz mu? 

Söz. 


Ama esas mesele ne zaman hazır olacağımdı. O zaman 
gelecek miydi? Çünkü hâlâ benden ne olmamı istediğini 
bilmiyordum. Ne istediğini bile bilmiyordum. Ayrıcalık? Uzun 
süreli bir ilişki? Ne olmak istiyordu, sevgili mi? Tek eşliler bu 
sözcüğü mü kullanıyordu? Bilmiyordum ki. Bu benim hiç 
yapmadığım bir şeydi. 

Bir sürü korkum vardı: Seks geçmişimi bilse beni hâlâ ister 
miydi? Kabul edelim, ben biraz kaşardım. Bu etiketi kabul 
ediyordum. Bir erkek bu sözcüğü bana ilk kez kullandığında ona 
vurmamıştım, tokat atmamıştım, onu bırakmamıştım. Oturup 
düşünmüştüm. Sonra başımı sallamış ve ona katılmıştım. Evet, 
demiştim. Sanırım öyleyim, değil mi? Peki bu seni ne yapıyor? 
Kaşar-sevici. Şimdi düşünüyorum da bu da iyi bir şey değildi. 

Ben’in istediği bu muydu? Hak ettiği bu muydu? Evet, sekste 
iyiydim. Aramızdaki şeyi seviyordu ama kendinden önce kaç kişi 
olduğunu bilse aynı şekilde hisseder miydi? 

Yatak odamın kapısı açıldı ve Brayden başını uzattı. “Çok 
yüksek sesli düşünüyorsun, kızım. O çocuğu sevmek için hiçbir 
zaman hazır olmayabilirsin. Ama denemezsen asla öğrenemeye¬ 
ceksin.” 

Ona baktım. “Yüksek sesle mi konuştum ben?” 

“Hayır, sadece düşüncelerini biliyorum. Çok barizler de.” 
Öpücük gönderdi. “Şimdi beynini kapat ve uyu.” 
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Yuh çektim. 

“Bunu yapabilseydim gecenin üçünde uyanık olmazdım, 
Bray.” 

“Biliyorum. Ama dene.” 

“Tamam, tamam.” 

Onu geçiştirdim. Kapıyı kapattı. 

Telefona bir süre daha baktım. Hâlâ uyanık mısın? yazdım. 

Evet, rioldu? 

Fannie Mae Dees Parkını biliyor musun,? 

Evetf 

Orda buluşalım. 

Ne zaman? 

Şimdi? 

On dakikaya ordayım. 

Yataktan çıktım. Ellerim titriyor, kalbim güm güm atıyordu. 
Duş aldım. Saçlarımı güzelce taradım ve açık bıraktım. Dişle¬ 
rimi fırçaladım. Deodorant ve parfıim sıktım. Sonra kolsuz 
beyaz uzun elbisemi giydim. İçime ne sutyen ne külot giydim. 
Sandaletlerimi giydim, telefonumu çantama attım ve kapıya 
yöneldim. 

Brayden hâlâ kanepede oturuyordu. Yüzü sehpaya dönüktü. 
Üstünde mini etekten başka bir şey yoktu. Çok tuhaf görünü¬ 
yordu. Belli ki bu yönünü kabullenmişti, bu onun için iyi bir 
şeydi. Onu her şeye rağmen seviyordum ve korkusuzluğuyla 
gurur duyuyordum ama yine de... tuhaf geliyordu. Biseksüel 
olmasıyla ilgili birkaç şey söylemişti ve ‘çıktığı’ çocuklardan 
birkaçıyla tanışmıştım. Ama o açıdan bir şeyler yaptığına dair 
sağlam bir kanıt hiç görememiştim. Her zaman titiz giyinirdi, 
hatta fazlaca iyi giyinirdi. Benim için ilk işaret bu olmuştu. Ama 
her zaman bir erkek gibi giyinirdi. Benim eteklerimi giyen ve 
makyaj malzemeleri kullanan bu Bray’e alışmak biraz zordu. 
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Yanından geçerken ne yaptığına şöyle bir baktım. Sigaraya ot 
sarıyordu. Durdum ve baktım. “Ot kullandığını bilmiyordum, 
Brayden.” 

Şaşırdı, nefesi kesildi. Bir elini kuşla süslenmiş göğsüne 
götürdü. “Tanrım, Echo. Ödümü kopardın.” Omuz silkti. 
“Eskiden kullanırdım. Bir süre sonra bıraktım.” 

“Hımm. Tamam.” 

Kâğıdı yaladı ve sigarayı tamamladı. Sonra dönerek bana 
baktı. “Sorun teşkil eder mi?” 

Omuz silkme sırası bendeydi. “Hayır, sanırım.” 

“Sen de ister misin?” 

Nerdeyse kabul edecektim. Sonra beni bekleyen Beni 
düşündüm. “Hayır, teşekkürler. Benim için iyi bir fikir olma¬ 
yabilir.” 

Gözlerini kırpıştırarak baktı. 

“Bence de. Pardon.” Kıyafetlerime baktı. “Güzel elbise. Ama 
ben olsam sutyensiz gitme işini bir daha düşünürdüm. Nereye 
gidiyorsun?” 

“Ben’le buluşmaya.” 

«O L •• •• J 

babanın üçünde mır 

“Ben uyanığım, o uyanık. Ayrıca dediğin gibi, denemezsem 
asla bilemeyeceğim.” İnce beyaz kumaşın üstünden memelerimi 
kaldırdım ve bıraktım. “Ayrıca sutyensiz halim hoşuma gidiyor. 
Güzel bir his. Rahat.” 

Başını salladı ve omuz silkti. “Tamam o zaman. Ama koşma. 
O yavrularla suratına tokat yiyebilirsin.” 

Koltuğa doğru eğildim ve ensesine bir tane patlattım. “Kapa 
çeneni, şapşal.” 

“Ben şapşal değilim. Sadece kendimi keşfediyorum.” 

“Benim mini eteğimi giyiyorsun.” 

“Eee, yani?” 
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“Eee, tuhaf işte,” dedim. “Cevabı bilmek istiyor muyum 
bilmiyorum ama o eteğin altında ne var?” 

“Bilmek istemezsin.” 

Gözlerimi kapattım ve kafamı salladım. “Sorumu unut, boş 
ver. İşin bittiğinde yıka ve yerine koy yeter.” 

“Tabii ki, bebek.” Bana öpücük gönderdi. “Git de al şu 
çocuğu, kaplan.” 

“Hıırrr,” derken parmaklarımı pençe haline getirdim. Sonra 
onu mariuhanasıyla baş başa bıraktım. 

Parka yürürken umutluydum. Ama aynı zamanda korku ve 
şüpheyle titriyordum. 




15 


pes Etmek 

Ben 


Fannie Mae Dees Parkı’nda bir kameriyenin altında piknik 
masasının üstünde oturuyordum. Gece geç saat olmasına 
rağmen hava ılıktı. Dışarısı sessizdi. Yakın sayılabilecek bir yerde 
bir çocuk parkı vardı. Bir sürü farklı renge boyanmış taştan bir 
ejderha vardı. 

Ne olacağını merak ettim. Echo’nun nasıl olacağını, ne 
söyleyeceğini, bu İşin nereye gideceğini merak ettim. Tahmin 
etmem mümkün değildi. Ama daha iyi olduğunu biliyordum. 
Bray’le çektikleri videoları izliyordum. Sık sık paylaşım yapı¬ 
yorlardı. Bunlar sıradan bir videodan çok video günlükleri 
gibiydi. Echo’nun söylediği şarkılar oldukça dürüsttü. Acının 
doğasını, bağımlılık sorununu, annesinin ölümünü, bununla 
başa çıkmakta nasıl zorlandığını anlatıyordu. Hiçbir şeyi içinde 
tutmuyordu. İnanılmaz derecede cesur ve cüretkâr davranı¬ 
yordu. 

Yaklaştığını duymadım. Piknik masasının sallandığını ve 
gıcırdadığını duydum. Yanıma oturmuştu. Derin bir nefes aldım, 
gözlerim kapalıydı. Dua ediyor, umut ediyordum. Umut etmeye 
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cesaret edemiyordum. Sonra ona baktım ve kalbim duracak gibi 
oldu, gümbür gümbür attı. Donup kaldım. 

Yere kadar uzanan beyaz bir elbise giymişti. Elbisenin incecik, 
neredeyse görünmeyen askıları vardı. Ayaklarına kadar uzanıyor, 
kıvrımlarına oturuyordu. Eteği sandaletlerine takılmasın diye 
ucunu dizlerine doğru toplamıştı. Kumaş bacaklarının arasına 
girmiş, kadınlığını sarmış, düz karnına ve kaburgalarına yapış¬ 
mıştı. Göğüsleri kumaştan fırlayacak gibiydi. Sutyen giymediği 
açıkça belliydi. Meme uçlarını, ucundaki koyu renk halkayı 
görebiliyordum. Bakışlarım kasıklarına odaklandı. İç çamaşırı 
giymediğinden emindim. Saçlarını açık bırakmıştı. Gür sarı 
saçları daha yeni taranmış gibi parlıyordu. Yeni duş almış gibi 
temiz ve meyveli bir şeyler kokuyordu. 

“Çok güzel görünüyorsun, Echo,” dedim. 

Başını eğdi ve gülümsedi. “Teşekkürler.” Beni omzuyla 
dürttü. “Sutyen giymediğim için böyle söylüyorsun.” 

“Ya da iç çamaşırı.” Kolumu omuzlarına doladım ve onu 
kendime çektim. “Hayır, bu görüntü ne kadar hoşuma gitse de 
konu sensin. Güzel olan sensin.” Ciddi bir konuşmanın geldi¬ 
ğini hissetmiştim. Bu yüzden ihtiyaç ve arzuma gem vurmaya 
çalıştım. 

“Teşekkürler.” Bir an için başını omzuma dayadı, sonra 
geri çekildi. “Seninle görüşmek için hazır hissedeceğim anı 
bekliyordum. Ama Brayden bana kendimi hiçbir zaman hazır 
hissetmeyebileceğimi söyledi. Ben de hak verdim. Sana borçlu 
olduğum, söylemem gereken şeyler var. Hak ettiğin kişi olabilir 
miyim emin değilim, Ben. İstediğin tarzda bir kız olabilir miyim 
bilmiyorum. Ama olmak istiyorum. En azından denemek isti¬ 
yorum.” 

“Echo, nasıl anlamıyorsun? Sadece kendin ol. Tek istediğim 
bu. Benim hak ettiğim mi? Bu saçmalık. Hatta, hak ettiğim şey 
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diye bir şey yok. Hak ettiğim şey istediğim şey. İstediğim şey 
sensin.” 

“O kadar kolay söylüyorsun ki.” 

“Kolay zaten. Daha doğrusu basit. Kolay olmayabilir. Ama 
bazen en zor şeyler en basit şeylerdir.” 

Elbisesinin beyaz kumaşını dizlerine doğru çekti. Bacak¬ 
larının bir kısmı ve beyaz sandaleti ortaya çıktı. Bir süre sessiz 
kaldı. Konuşmasını bekledim. “Babam Fransızdı. Bir müzis¬ 
yendi, çok yetenekli bir müzisyen. Annemle Juilliard’da tanış¬ 
mışlar. Babam oraya bursla gelmiş, keman çalıyormuş. Annemin 
söylediğine göre İngilizcesi çok azmış. Ama kemanda çok yete¬ 
nekliymiş, yakışıklıymış. Seksi bir aksam filan varmış. Neyse, 
âşık olmuşlar. Annem düşüp bileğini kırdığında babamla buz 
pateni yapıyormuş. Aşil tendonu kopmuş. Babam annemle 
kalmış, ona bakmış, destek olmuş. Sanki birbirileri için yara¬ 
tılmış gibilermiş.” 

“Annem Juilliard’dan resmen ayrıldıktan sonra babamla 
evlenmişler. O zamanlar ikisi de yirmi yaşında bile değilmiş. 
Annem haftalar içinde hamile kalmış ve dokuz ay sonra beni 
kucağına almış. New York’ta yaşıyorlarmış. Annem geceleri 
hemşirelik okuluna gitmeye başlamış. Bana babam bakıyormuş. 
Sonra bir gün annem gece geç saatte dersten geldiğinde ben beşi¬ 
ğimdeymişim. Komşumuz kanepede oturuyor, televizyon izli¬ 
yormuş. Babam hiçbir yerde yokmuş. Eşyaları, kemanı, annemle 
birlikte biriktirdikleri para yokmuş. Not bırakmamış. Annem 
onu bir daha hiç görmemiş. Dönemin ortasında Juilliard’dan 
ayrılmış. Sanırım Fransa’ya dönmüş. Öylece gitmiş. Annemi 
defterden silmiş, biriktirdikleri bütün parayı almış, hatta mücev¬ 
herlerinden bir kısmını da çalmış.” 

Echo kıpırdandı, ayaklarına baktı. “Annem büyüdüğü yere, 
Teksas’a taşınmış. Büyükannem ve büyükbabamla birlikte 
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yaşamış. İki yıllık bir üniversiteye nakil olmuş ve hemşirelik 
diplomasını almış. Hiçbir zaman boşanacak parası olmamış. 
Parası olduğunda da boşanmanın bir anlamı yokmuş. Olayın 
üstünden on sene geçmiş. Babam ne bir mektup göndermiş ne 
iletişim kurmuş. Jean-Luc Leveaux. Adı bu. Lise birinci sınıfta 
buldum onu. Paris’te yaşıyor. Yeniden evlenmiş, üç çocuğu var. 
Orchestre de Paris’te keman çalıyor. Ona bir mektup yolladım, 
bir de fotoğrafımı tabii. Ona benziyorum. Kızı olduğum aşikâr.” 

“Sana cevap verdi mi?” 

Kafasını salladı. “Hayır. Ama o zaman Belmont’a kabul edil¬ 
miştim. Okul masraflarımın tamamen ödendiğini söyleyen bir 
haber geldi. Dört yılın bütün masrafları. Ne mektup ne açık¬ 
lama vardı. Annem iade etmemi istedi ama nasıl yapacaktım ki? 
Herhalde dört senenin ne kadar tutacağını hesap ettirmiş ve bir 
çek yollamış. Bunu kabul etmememin bir yolu yoktu. Ayrıca 
kim bedava üniversiteyi reddeder ki?” Annemle anlaşamadı¬ 
ğımız diğer nokta buydu. Ona o kadar kızgın, o kadar dargındı 
ki okul değiştirmemi, bu parayı bir başkasına aktarmalarını 
istedi. Ondan en ufak bir şey kabul etmek dışında her şeyi yani. 
Ama ben bunları yapmadım. Sanırım bunu affedemedi. Bunu 
ihanet olarak görmesinin dışında oraya gitmemi zaten istemi¬ 
yordu. Beni yerleştirmeye gelmedi. Tek başıma taşındım.” 

“Yapma ya.” Kafamı salladım. “Bunu benim tanıdığım 
Cheyenne’le bağdaştırmak zor.” 

“Biliyorum. O her zaman aklı başında, nazik ve sevgi doluydu. 
O zamana kadar hiçbir konuda tartışmamıştık. Bunu bu kadar 
zor yapan şey buydu. Ona nasıl kızacağımı bilmiyordum. 
Sadece her şeyi unutup hayata kaldığımız yerden devam etmek 
istiyordum. Benimle... gurur duymasını istiyordum. Echo The 
Starsın ne kadar güzel olduğunu görmesini istiyordum. Bu 
konuyu aşmak istiyordum. Ama o bunu yapamadı. Sonra öldü 
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ve ben ona hiçbir zaman veda edemedim...” Sustu, yüzünü elle¬ 
rinin arasına aldı, titredi, sarsıldı, ağladı. 

Onu kendime çektim. “Şişştt. Echo. Biliyorum, biliyorum. 

/O | •• •• w 

Çok uzgunum. 

Bir süre ağladı. Sonra doğruldu ve yüzünü temizledi. 
“Sanırım bu hiçbir zaman atlatamayacağım bir şey. Onun ölmesi 
ve son sözlerimizin öfkeyle söylediğimiz sözler olması.” Burnunu 
çekti, tekrar gözlerini sildi. “Sanırım ben de babama tahmin etti¬ 
ğimden daha çok kızgınım. Okuldaki terapistle konuşuyorum. 
Bu yeni yeni değinmeye başladığımız bir konu. O beni terk 
etti. Babam yani. Büyüyene kadar onu tanımadım, fotoğrafını 
bile görmedim, adını bile duymadım. Annem hiç bahsetmezdi. 
Altı yaşındayken filan bir kere sormuştum. Sonra sekiz yaşın¬ 
dayken, on yaşındayken, on iki yaşındayken. O bu konuyu 
konuşmak istemediğini söyledi. En sonunda bana bir şeyler 
anlatana kadar peşini bırakmayacağımı söyledim. Haftalarca 
başının etini yedim. Notlar, mektuplar yazdım. Cüzdanına, spor 
çantasına, buzdolabının üstüne koydum. Aynaya rujla notlar 
yazdım. Peşini bırakmadım. Üç gün yemek yemeyi reddettim. 
En sonunda inadını kıran bu oldu. Hiçbir şey yemiyordum. 
Beni zorla beslemeye çalıştı, olmadı. İkimiz de üstümüz başımız 
yemek olmuş bir halde yerde yuvarlanıyor, kahkahalarla gülü¬ 
yorduk. Sonra ağlamaya başladı ve tüm hikâyeyi anlattı. Bana 
anlattığında on dört yaşındaydım, on beşe girecektim.” 

“Vay be. Gerçekten de konuşmak istemiyormuş desene?” 
Biraz mizah katmak istemiştim ama başarılı olamadım. 

Echo kafasını salladı. “Aynen öyle. Bunu hiç atlatamadı. 
Sanırım ben de. O bizi terk etti, arkasına bile bakmadan gitti. 
Ben bebektim, annemse gencecikti. Onu çok sevmişti. Ondan 
bahsederken sesinden anlayabiliyordum bunu. Bu terk edil¬ 
menin bende yarattığı etkileri anlamaya çalışıyorum hâlâ.” 
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“Ne gibi?” diye sordum. Kendini bu kadar açarken iyice 
derine inmek istiyordum. 

“Her şey. Bu benim benliğimin büyük bir parçası. Beni 
sevmesi ve yanımda olması gereken adam bırakmış gitmiş beni. 
Küçükken babamın neden olmadığını merak ederdim hep. 
Hikâyeler uydururdum, hani kızlar yapar ya. Bu terk ediliş daha 
erken yaşta bana erkeklere güvenmeme duygusunu yerleştirmiş. 
Sanırım içgüdüsel olarak babam bunu yaptıysa diğer erkekler 
de yapar diye düşünüyordum. Ayrıca bu beni erkeklerin ilgisine 
de muhtaç bırakıyordu. Annem bir daha kimseyle görüşmedi. 
Hiç denk gelmedim. Sanırım bunu söylemiştim. Bu yüzden 
çevremde büyükbabamdan başka erkek yoktu. Neyseki o vardı 
ama o da aksi, yaşlı bir çiftçiydi. Katıydı, pek şefkatli değildi. 
Gösterdiği tek şefkat belirtisi bana ‘tatlım’ diye hitap etme¬ 
siydi. Zaten onları pek görmezdik. Annem çok çalışırdı. Onlar 
da çiftlikle meşguldüler. Sadece büyükbabam vardı ama onu 
bir baba figürü olarak göremiyordum.” Elbiseyi tuttu, kumaşı 
kıvırdı. Açtı, tekrar kıvırdı. “Bu yüzden, erken yaşta erkeklerden 
ilgi görmek istedim diye düşünüyorum. İlk kez on bir yaşında 
öpüştüm. On iki yaşımda yedinci ve sekizinci sınıf erkekleriyle 
çıkmaya başladım. On üç yaşımda bekâretimi bir lise bir öğren¬ 
cisine verdim. On üç yaşımda olduğumu bilmiyordu. Ona on 
dört yaşımda olduğumu söylemiştim. O da on beşe yeni girmişti. 
Bundan sonrası kolay oldu.” 

“On üç. Oldukça erkenmiş.” Başka bir şey söyleyemedim. 
Ne düşünmem gerektiğini bile bilmiyordum. 

“Evet. Liseye geldiğimde adım... kolay kıza çıkmıştı.” Bana 
baktı. Gözlerinde bir ıslaklık vardı ama yüzünden bir şey anlaşıl¬ 
mıyordu. Ben de konuşmasına izin verdim. “Öyleydim de. Lise 
boyunca birkaç haftada bir sevgili değiştirdim. Olayın tek bir 
şeyle ilgili olduğunu biliyorlar ve seks dışında bir şey olacakmış 


Betisiz 


229 


gibi davranmıyorlardı. Steven Diller hariç. O gerçekten bana âşık 
olduğunu sanıyordu. Ünümün dedikodudan ibaret olduğuna 
inanmak istiyordu. Tatlı, sevimli, iyi bir çocuktu. Arabasının 
arka koltuğunda milli yapmıştım onu. Sanırım gerçeği o zaman 
anladı. Canımı yakmaya çalışmıyordu, bunu şimdi anlıyorum, 
o zaman da anlamıştım ama onu milli yapmam, ardından beni 
terk etmesi... gerçekten koymuştu. Tahmin edebileceğimden de 
fazla koymuştu. Beni o kadar çok savunmuştu ki ona sataşmaya 
başlamışlardı. Onunla seviştiğimizde ve benim önüne gelenle 
yatan biri olduğumu fark edince beni terk etti. Naif bir çocuktu 
ama bu olay hâlâ canımı yakıyor.” 

“Bana açıklama borçlu değilsin, Echo,” diye başladım. 

“Borçluyum. Benimle olmak istiyorsun? Bana önem verdi¬ 
ğini düşünüyorsun? O zaman neyin altına imza atacağını da 
bilmen lazım.” 

“Bunca zaman annen neredeydi?” Sormadan edemedim. “O 
bilmiyor muydu?” 

Echo’nun gülüşü acı bir hıçkırık gibiydi. “O, ayın sonunu 
getirmeye çalışan yalnız bir anneydi. Haftada altmış saat çalışı¬ 
yordu, gece okuluna gidiyordu. Önce hemşire olabilmek için, 
ardından fizik tedaviden mezun olabilmek için. Bence bili¬ 
yordu ama bu konuda ne yapabileceğini bilmiyordu. On dört 
yaşımda doğum kontrol hapına başladım. O yüzden bence 
biliyordu ama durdurmak için hiçbir şey yapmadı. O benim 
annemdi, onu seviyordum. Seviyorum. Ama sanırım bu hale 
geldiğim için onu sorumlu tuttuğumu hissediyordum. Bizi 
terk etti diye bütün suçu babamın üstüne atamam. Annem de 
bunu durdurmak için hiçbir şey yapmadı. Sonuçta hepsi benim 
hatam. Bu şekilde olmak benim seçimimdi. Benim seçimim, 
hâlâ böyleyim çünkü. Seninle tanıştığımdan beri böyle bir 
şey yapmadım sadece. Seninle tanıştığımdan beri kimseyle 
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olmadım. Buna inanman lazım. Ama Teksas’ta seninle tanı¬ 
şana kadar ben...” Durdu, derin bir nefes aldı. Sonra gözle¬ 
rime bakmak için döndü. “Kaşardım, Ben. Doğruyu söylemek 
zorundayım. Tamamen içimi dökmek için. Ama Marcus’la 
olanlardan sonra onlarla çıkar gibi yapmayı bile bıraktım. Tek 
gecelik ilişki olayım benimsedim sanırım. Marcus’un iyi biri 
olduğunu sanmıştım. Dedikoduları duymuştum ama bana 
her zaman iyi davranmıştı, ta ki o partiye gidene kadar. Beni 
sarhoş etti, karanlık boş bir odaya sürükledi. Elini ağzıma 
kapattı. Onu durduramadım. İlk başta benim hatam olduğunu 
düşünmüştüm. Onu kızdırmıştım çünkü. Benim ünümü bili¬ 
yordu ama ben onunla dalga geçiyordum. Beraber olmamıştık. 
Sanırım biraz oyun oynamak istemiştim. Eğlenceli olur diye 
düşündüm. Bilmiyorum. O olaydan sonra kafamın içinde 
tıkılıp kaldım. En sonunda Bray bunun benim hatam olmadı¬ 
ğını görmemi sağladı. Onu kızdırmış olsam da bu onun yaptığı 
şeyi haklı çıkarmıyordu.” Hıçkırığım bastırdı. “Bray beni kaç 
kez kurtardı.” 

“İnanamıyorum, Echo.” Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. 

Başını salladı, titrek ağır bir nefes koyuverdi. “İşte böyle.” 
Ayağa kalktı, omuzlarını esnetti. Ellerini saçlarında gezdirdi. 


Omuzlarına attı ve elbisesini düzeltti. 

Sonra dönüp uzaklaşmaya başladı. 

“Echo? Nereye gidiyorsun?” 

“Artık bütün gerçeği biliyorsun. Sen... iyisin. Benimle tanı¬ 
şana kadar bakirdin. Seninle ben...” 

Onu yakaladım, omuzlarından tuttum, çevirdim ve kendime 
çektim. 

Onu öptüm. Yüzünü iki elimin arasına aldım, yanaklarını 
tuttum ve gözyaşlarının ıslaklığını hissettim. Onu kendime 
çektim, yumuşak memelerini göğsümde, kalçalarını kalçamın 


Bensiz 


231 


karşısında hissettim ve onu öptüm. Dudaklarımı hareket 
ettirdim, dudaklarının yumuşaklığını ve nemini hissettim. 
Ağzı açıldı ve dili dişlerimin üzerinde gezindi. Dilime ulaştı, 
dudaklarımın üstünde gezindi. Elleri vücutlarımızın arasında 
duruyordu. Parmakları tişörtümü kavrıyor, kıvırıyordu. Elleri 
yumruk olmuştu. Beni kendine çekiyor, ayaklarının ucunda 
yükseliyor ve beni öpüyordu. 

Sonra hıçkırarak geri çekildi. Kendini geri çekti, gözleri 
ıslaktı. Elleri hâlâ tişörtümde yumruk halindeydi. “Ben...” 
Tişörtümü bıraktı ve avuçlarıyla düzeltti. “Az önce söylediğim 


şeyleri duymadın mı?” 

Bileklerini tuttum. “Her sözcüğü duydum, Echo. Ne 
yapmaya çalıştığını biliyorum.” 

Kaşlarını çattı. “Ne yapıyormuşum?” 

“Beni kendinden uzaklaştırıyorsun, bu kez doğruyu söyle¬ 
yerek. Ya da beni korkutacağını sandığın şeylerle.” Ellerini 
kurtarmaya çalıştığında onu bırakmayı reddettim. “îşe yarama¬ 
yacak.” 

“Sen hakkımda hiçbir şey bilmediğini söyledin. Brayden 
bana insanları kendimden uzaklaştırdığımı, kendimi kapattı¬ 
ğımı söyledi. Ben de açık konuşmaya çalıştım.” 

“Ben de bunu yedim. Çok korkuyorsun, Echo. Bunu görü¬ 
yorum, hissediyorum, içgüdüsel olarak karşındakini itiyorsun.” 

“Nasıl itiyorum, Ben? Sadece doğruları anlatıyorum.” 
Kendini çekti ama ben bileklerini tutmaya devam ettim. “Bırak, 
Ben!” 


“Doğruları mı? Olabilir. Ama geçmişini bilirsem bunun beni 
senden uzaklaştıracağını düşünüyorsun belli ki. Ama işe yara¬ 
mıyor.” 

“O zaman umurunda değil mi?” 

“Ne umurumda değil mi?” 
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En sonunda bileklerini sert ve hızlı bir şekilde çekerek benden 
kurtuldu. Geri çekildi. 

“Benim bir...” 

Sözünü kestim. “Hayır, Echo. Umurumda değil. Geçmişte 
kaç cinsel partnerinin olduğu beni neden ilgilendirsin? Bunun 
beni senden soğutması mı gerekiyor? Beni korkutması mı gere¬ 
kiyor? Ya da kıskandırması?” 

“Evet! Azıcık sağduyusu olan herkes için evet, öyle yapması 
gerekiyor!” diye bağırdı. 

“O zaman bende sağduyu filan yok.” Geri çekilirken onu 
takip ettim. “Echo, benden uzaklaşmayı bırak ve dinle, tamam 
mı? Senden hoşlanıyorum. Olduğun kişiden hoşlanıyorum. 
Senden Teksas’ta hoşlandım, adından başka hiçbir şeyini bilme¬ 
diğim zaman hoşlandım. Bu kadar yetenekli bir müzisyen 
olduğunu bilmeden, şarkı söyleyişini dinlemeden, yazdığın 
şeyleri duymadan önce hoşlandım. Kafamı karıştıran arkadaşın 
Brayden’la tanışmadan önce hoşlandım senden. Sinir krizi geçir¬ 
meden önce hoşlandım senden. Senden hâlâ hoşlanıyorum. 
Hatta daha çok hoşlanıyorum çünkü ayağa kalktın, sorunlarınla 
mücadele ettin. Buna saygı duyuyorum. Sana bir sanatçı olarak 
saygı duyuyorum. Kylie Calloway en yakın arkadaşın olunca 
müzikten biraz anlıyorsun haliyle.” 

Echo, “Kylie Calloway mi?” diye tekrarladı. “Âşık olduğun 
en yakın arkadaşın o muydu?” 

Başımı salladım. “Ne oldu ki?” 

“Oz’la performanslarmı izledim. İnanılmazlar. Birkaç 
dersimiz de ortaktı. Çok yeteneklidir.” 

İç geçirdim. “Evet, öyledir. Oz da öyle.” 

“Oz da kocası, değil mi? Yani kuzenin?” 

Omuz silktim. “Aynen. O kısım üstünde hâlâ çalışıyorum.” 
Ensesini kavradım. “Konuyu değiştirmeye çalışma.” 



“Öyle bir şey yapmıyorum.” Dokunuşumun altında donup 
kaldı. Kafasını kaldırıp baktı. Bakışları iri, korku ama aynı 
zamanda umut doluydu. “İki el ve iki ayağımı kullansam bile 
sayamayacağım kadar erkekle olmuşken bunu nasıl umursama¬ 
dığım anlayamıyorum sadece.” 

“Hepimizin kendi hikâyesi var, Echo. Ben senin benliğini 
değiştiremem, hayatın seni getirdiği noktayı, yaptığın seçimleri 
değiştiremem. Başka bir sürü erkekle birlikte olduğunu bilmek 
süper hissettiren bir şey mİ? Açıkçası hayır. Bu konuda nasıl 
hissedeceğimi bilemiyorum. Sanırım biraz rahatsız oldum ama 
daha çok kıskandım. Seni her şeyinle kendime istiyorum. Ama 
bu sana daha az değer vermeme sebep oluyor mu? Hayır. Seni 
insan olarak daha değersiz kılıyor mu? Hayır.” 

Kafasını çevirmeye çalıştı ama çenesini tuttum ve bana 
bakmasını sağladım. Dürüstlüğümü, savunmasızlığımı göre¬ 
bilsin istiyordum. 

“Bunların hepsi geçmişin, senin bir parçan, Echo. Sevdiğin 
insanın hangi kısımlarını istediğini seçemezsin ki. O kişinin 
tamamını seversin, bir kısmını değil. İyi ve kötü taraflarıyla, 
tamamen.” 


“Benimle oynama, Ben.” Geri çekildi, dokunuşumdan uzak¬ 
laştı ve bir parmağını bana doğrulttu. “Ciddi olmadığın şeyler 
söyleme. Tutamayacağın sözler verme. Verme.” 

“Neden yine savunmacı oldun, Echo? Seni kızdıracak ne 
söyledim?” Karşısında dikildim, ellerim vücudumun iki yanın¬ 


daydı. 

Bana döndü, kollarını göğsünün altında kavuşturmuştu. 
“Sevgi, Ben. Sevdiğin insanın hangi kısımlarını dedin. Bu 
sözcüğü kullanmak çok zalimce. Bunu nasıl söyleyebilirsin? 


Sanki bu mümkünmüş gibi... 


beni sevmen mümkünmüş gibi...” 


Omuzları titredi. Nefes almaya çalıştı. 
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“Sen seni sevmemin mümkün olmadığını nasıl düşünebili¬ 
yorsun? Bu kadar imkânsız bir şey mi bu? Bu kadar ihtimal dışı 
mı? 




“Evet!” 

“Neden?” 

“Çünkü... bilmiyorum! Öyle işte! Beni sevmemen gerek.” 

Arkasından yaklaştım. Vücudumun ön tarafı onun sırtına 
denk geliyordu. Kollarımı beline doladım ve kulağına fısıl¬ 
dadım. “Ama seviyorum. Birinin sana yaklaşmasına izin vermek 
neden bu kadar zor?” 

“Çünkü korkuyorum. Ben! Babam daha tanımadan terk etti 
beni! Mantıklı olmadığını biliyorum, mantıken bunun benimle 
hiçbir ilgisi olmadığını biliyorum ama yine de böyle hisset¬ 
mekten alıkoyamıyorum kendimi! Denedim ama kurtulamı¬ 
yorum. Hiçbir erkek beni seks dışında istemedi. Hiçbir erkek 
bunu denemedi bile. Bir kere yap sonra bitsin. Çocukluğumdan 
beri birinin beni görmesini istedim: Beni istemesini istedim. 
Annemin bile. Onu çok seviyordum ama tek yaptığı çalışmaktı. 
Bazen işi benden daha önemliymiş gibi hissediyordum.” 

Yere çöktü, patikanın betonuna oturdu. Omuzları sessiz 
hıçkırıklarla sarsılıyordu. Kollarını dizlerine sarmıştı. “Bunu 
söylemek anısına ihanet etmek gibi geliyor ama derinlerde bir 
yerde belki bana gücendiğini veya babamın gidişi için beni suçla¬ 
dığını düşünüyordum. Ya da beni gerektiği gibi sevemediğim. 
Neden bu kadar insanla yatmama izin verip beni hiç durdur¬ 
madı? Neden durduracak kadar değer vermedi bana? öz annem, 
sevdiğim tek kişi, hayatımda kalıcı olan tek insan beni sevme- 
diyse başka biri nasıl sevebilir? Daha önce beni kimse sevmedi.” 

“Belki de birlikte olduğun erkekleri bunu denemeyeceklerini 
bildiğin için seçiyordun. Seni terk etmeleri daha kolay geliyordu? 
Bilmiyorum, sadece tahmin ediyorum. Bilemiyorum, Echo. 






“Bu sorularına cevabım yok. Ben psikiyatrise veya terapist 
değilim. Seni düzeltemem, sorunlarını çözemem. Seni düzelt¬ 
meye çalışmayacağım. Düzelmen gerektiğini bile söylemeye¬ 
ceğim. Çünkü bana göre bu senin benliğin, Echo. Bu halinle, 
benim aklımdan çıkmayan, yanından ayrılmak istemediğim 
insan yani. Seninle tanıştığım andan İtibaren sana çekiliyorum. 
Fiziksel olarak etkileniyorum, evet ama ben senin kişiliğine 
çekiliyorum, Echo. Seni en kötü halinle gördüm ama yine 
de buradayım. Tartışmayı, benimle mücadele etmeyi, bizimle 
mücadele etmeyi bırakmanı ve kendin olmana izin vermeni 
bekliyorum. İstediğin şeye sahip olmana izin vermeni bekli¬ 
yorum.” 

“Ama ne istediğimi bilmiyorum!” 

“Saçmalama.” Onu ayağa kaldırdım, kollarıma aldım. Kafa¬ 
sını kaldırıp baktı. En sonunda umudun korkularının arasından 
sıyrılmaya başladığını gördüm. “Sen herkesin istediği şeyi isti¬ 
yorsun; sevgi, kabul görme, ait olma. Değer görme.” 

“Sen bunları bana verebilir misin?” Avuçlarını göğsüme 
koydu. Sesindeki şüpheye rağmen gözleri ışıl ışıldı. 

“Vermeye çalışabilirim,” dedim. Nemli kahverengi gözlerine 
baktım. 

O zaman...” Derin bir nefes aldı, ağır ağır verdi. Sonra yana¬ 
ğım göğsüme dayadı, kendini kollarıma bıraktı. “O zaman ben 
de deneyebilirim.” 

Kollarımı beline doladım. Orada o şekilde birbirimize sarı¬ 
larak ne kadar durduk bilmiyordum. 

En sonunda çenesini göğsüme dayadı. Elleri omuzlarımın 
arkasındaydı. Bakışları benimkileri buldu. “Şimdi ne olacak?” 

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Bu benim için de yeni bir şey.” 

“Beni eve götürmeye ne dersin? Odamın kapısı var. Brayden 
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Ellerim sırtında dolaştı. En sonunda arzumu tutan zincirleri 
biraz gevşetmiştim. “Bu süper bir fikir.” 

Elleri daireler çizerek aşağı iniyordu. Şortumun bel kısmının 
hemen üstünde durdular. “Öyle mi?” 

“Öyle. Şu elbisen beni öldürüyor, Echo. Başka bir şeye odak¬ 
lanmak çok zor oldu.” 

“O zaman beni eve götür ve çıkar üstümden. Sonra neler 


olacak bakalım.” Ellerini tişörtümün altına soktu ve tenime 


dokundu. Avuçlarıyla tenimde daireler çiziyordu. 

“Echo, bebeğim, ikimiz de neler olacağını çok iyi biliyoruz.” 
“Hadi ya? Neler olacakmış bakalım?” Kafasını kaldırıp baktı. 
Bakışları cilveliydi. 

Tenimin ısındığını, fermuarımın gerginleştiğini hissettim. 
“Sen altımda çıplak bir şekilde yatacak ve ismimi haykıracaksın.” 
“öyle mi?” Sıcak ellerini şortumun belinden içeri soktu ve 


kalçamı avuçladı. 

“Öyle.” Elini tuttum ve onu arabaya doğru çektim. 

Yol boyu sessizdik. Havada cinsellik yüklüydü sanki. Bir tek 


bana evine giden yolu tarif ederken konuşmuştuk. Park yeri 
buldum. Echo ben daha motoru durdurmadan arabadan çıktı. 
Elimi tuttu ve beni bir kafeyle dükkân arasında sıkışıp kalmış 
alelade bir kapıya doğru çekti. Dar bir merdivenden geçtik, 
küçük bir sahanlığa geldik. Sol tarafta bir kapı vardı. Çantasını 
kurcaladı ve Belmont anahtarlığına takılı tek bir anahtar çıkardı. 


Kapıyı açtı. Kapı geniş bir oturma odasına açılıyordu. Arka 
tarafta kapıya bakan yıpranmış, eski, soluk siyah deri bir kanepe, 
bir tarafında onun ikili kanepesi, diğer tarafında da teklisi 
vardı. Ortaya üstü cam, altı ahşap alçak bir sehpa koyulmuştu. 
Sehpanın üstüne kısa bir tripoda kanepeyi görecek şekilde bir 
kamera yerleştirilmişti. Bu ortamın Echo ve Brayden’ın vide¬ 


olarım çektikleri 


yer olduğunu fark ettim. Sağ tarafta oturma 
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odasından geniş bir tezgâhla ayrılan mutfak vardı. Karşısında 
yatak odalarına giden iki kapının arasında banyo bulunuyordu. 
Bir kapı açıktı. Üstünde kotlar, tişörtler, iç çamaşırları, yerde 
botlar olan dağınık bir yatak vardı. Burası Brayden’ın odasıydı 
belli ki. Echo’nun odasının kapısı kapalıydı. 

Havada hafif ekşi, hatta tatlıya yakın bir koku vardı. Bunun 
ot olduğunu hemen anladım. Brayden yattığı kanepeden kafa¬ 
sını kaldırdı. Ağzında bir sigara vardı. Ucu kırmızıydı. Yüzünün 
çevresinde ince gri dalgalar halinde duman yükseliyordu. 

“Hey. Siz ikiniz. Sorunlarınızı hallettiniz, değil mi?” Sesi 
uykulu, sersemlemiş gibiydi. 

Echo elimi bıraktı ve kanepenin arkasına doğru gitti. Kahve¬ 
rengi saçlarından bir tutamı Braydenm yüzünden çekti. “Bray? 
İyi misin? Ciddi soruyorum.” 

Brayden kanepeye tekrar uzandı. Sigarayı başparmağıyla 
işaretparmağı arasında tutuyordu. Bir fırt çekti, biraz bekledi. 
Sonra dumanı üfledi. “İyiyim, bebek. İyiyim.” 

“Yalan söylüyorsun diyorum, Bray.” 

“Kişisel şeyler, tatlım. Biriyle konuşmamı gerektirecek bir 
noktaya gelirse ilk sana geleceğim. Ama şimdilik biraz kara kara 
düşünmem lazım, tamam mı?” Oturma pozisyonuna geçti. 
Sigara ağzının kenarındaydı, bakışları kısılmıştı. Küllüğü ve 
ot çantasını, kâğıtları, çakmağı aldı ve odasına doğru yollandı. 
“İçimden bir his benim için ortadan kaybolup biraz müzik açma 
zamanının geldiğini söylüyor.” 

Kapısını kapattı. Bir an sessizlik oldu. Sonra müzik başladı. 
Bu bir düetti. Gitar, çello ve farklı bir erkek sesi duyuldu. Echo 
bir süre dinledikten sonra kapıya doğru baktı ve seslendi. “Bu 


kim, Brayden? 


Brayden kafasını uzattı. “Brown Bird. Şarkısı ‘Ebb&Flow\ 
İnanılmaz bir grup ama biraz trajik.” 
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Echo, “Neden trajik?” diye sordu. 

“Beş veya altı albüm yaptıktan sonra solistleri lösemiden 
öldü.” Kendini ve Echo’yu gösterdi. “Bir gün bunların şarkıla¬ 
rından söyleyelim.” Sonra aniden kapısını kapattı. 

Echo sanki hâlâ Brayden ı görüyormuş gibi kapıya bakıyordu. 
“Brayden’ın bir şeyi var. Genelde bu kadar düşünceli değildir. 
Daha önce onu hiç ot içerken de görmedim. Hatta alkol bile 
pek almaz.” 

Görüş alanına girmek için olduğum yerde döndüm. “Dediği 
gibi hazır olduğunda seninle konuşacaktır.” 

Echo başını eğdi. “Ona hiç iyi bir dost olamadım. Grup¬ 
taki kimseye iyi bir dost olamadım. Her zaman kendimle 
meşguldüm.” 

“Bunu çözebilirsin. Ama şu anda değil.” Ellerimi kalçasına 
koydum. Parmaklarım beyaz elbisesinin üstünden tenine batı¬ 
yordu. 

Derin bir nefes aldı, verdi. Sonra iri gözlerle bana baktı. 
“Hayır, şu anda değil.” 

“Bana odanı göster,” diye fısıldadım. 

Bana doğru geldi, ben de geri geri yürüdüm. Elleri göğsüm- 

9 

deydi, aşağı doğru kaydı ve tişörtümün kenarını kavradı. Bakış¬ 
ları ışıl ışıldı. Nefes alıp verişi ağır ve derindi. Dudaklarında 
beklenti dolu bir gülümseme vardı. Elbisesinin kumaşından 
memeleri görünüyordu. Kumaş o kadar inceydi ki memesinin 
ucundaki koyu renk halkayı ve sertleşen meme uçlarını görebili¬ 
yordum. Ellerim kalçasından memelerine kaydı. İri memelerini 
tuttum ve serbest bıraktım. Başparmağımı gergin meme uçla¬ 
rında gezdirince nefesi kesildi. 

Geri geri giderken kapıya çarptım. O da bana çarptı. Meme¬ 
leri aramızda ezilmişti. Sıcak ve aç ağzı ağzımı buldu. Dudakları 
benimkileri yiyordu. Dili dudaklarımın arasından geçti. Elleri 
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şortumun altına girdi ve kalçamı avuçladı. Nefesim kesilmişti. 
Öpücüğünün ani başlangıcı, ağzındaki diş macunu tadı, sinimi 
okşayan elleri, karşımdaki sıcak ve yumuşak vücudu beni bir an 
şaşırtmıştı. 

Otuz saniye için her şeyi onun yönlendirmesine izin 
verdikten sonra açlığım kabardı ve idareyi ele aldım. Arkama 
uzandım ve kapı kolunu çevirdim. İkimiz de dengemizi kaybe¬ 
derek geriye doğru sendeledik. Echo üstüme doğru geldi. Onu 
yakaladım ve kaldırdım. Bacaklarını belime doladı. Elbisesini 
kalçalarına kadar kaldırdım. Bacaklarının bana sımsıkı dolanışı 
nefesimi kesiyordu. Arzusunun kokusunu içime çektim. Bir 
kolunu boynuma doladı ve diğer koluyla kapıyı kapattı. Sonra 
kollarımda geriye doğru yaslandı. Ağırlığını desteklemek için 
bacaklarıyla bana sıkı sıkı tutunuyordu. Tişörtümü çekiştirdi. 
Kalçasını iki elimle tuttum, cömert, yumuşak tenini sıktım, 
yoğurdum. Tişörtümü çıkarmaya çalışırken kollarımı kafamın 
üstünde tuttum. Tişörtü çıkardı ve yere attı. 

Elleri her yerimdeydi. Dokunuyor, avuçluyor, öpüyor, 
ulaşabildiği her yerimi yalıyordu. Yerdeki bir ayakkabıya 
takıldım, dengemi tekrar sağladım ve döndüm. Echo’yu yere 
bıraktım. Şortuma uzandı ama ben bileklerini yakalayarak onu 
durdurdum. Dudaklarımda küçük bir gülümseme vardı. 

Onu çok özlemiştim. Bunun için çok uzun süre bekle¬ 
miştim. Bir ömür gibi geliyordu ama sadece iki aydı. İki ayı 
okulda deliler gibi çalışarak, dizimle egzersizler yaparak geçir¬ 
miştim. Olabildiğim kadar normal olmaya çalışıyordum. Artık 
bastonsuz yürüyebiliyordum ve yaklaşık bir kilometre koşabi¬ 
liyordum. 

Onu özlemiştim. Uyanık olduğum her anı ondan bir mesaj 
veya çağrı bekleyerek, onu düşünmemeye çalışarak ama en 
sonunda başarısız olarak geçirmiştim. Geceleri istekli ve erek- 
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siyon halinde uyanıyor, onu hayal ediyordum. Bir keresinde 
ağzının, ellerinin vücudumda, istekli bakışlarının bakışlarımda 
olduğu bir rüya görmüş ve perişan olmuştum. 

Artık ona sahiptim. Artık buradaydı ve sadece seks için değil, 
biz ihtimali için istiyordu beni. Hiç acele etmeyecektim. 

Ellerini arkasına götürdüm ve onları tek elimle tuttum. O 
kadar yakınındaydım ki kafasını kaldırıp bakmak zorunda 
kaldı. Saçları bir omzuna, sol memesine doğru dökülmüştü. 
Diğer elimle elbisesinin ince beyaz askısını indirdim. Dudakları 
aralandı, iri ve beklenti dolu bakışları benimkilere mühürlendi. 
Burun delikleri genişledi, meme uçları göğsümün karşısında 
semsertti. Diğer askıyı da indirdim. Elbise aşağı düştü ve 
yumuşak tenini, sıkı kıvrımlarını ortaya çıkardı. Kalçam ve 
bileklerini tutan ellerim yüzünden elbise ortada durdu. Artık 
memeleri çıplaktı, ağzımı bekliyorlardı. 

Ellerini bıraktım ve bir adım geri çekildim. Beyaz elbise 
ayağının dibine düştü. Artık çırılçıplaktı. Ona dokunmak, onu 
öpmek veya kollarıma almak için harekete geçmedim. Sadece 
baktım, güzelliğini, tenini, bal sarısı saçlarını, iri memelerini, 
ince belini ve sıkı kalçasını, uzun bacaklarını, ellerini, titreyen 
ellerini gözlerimle içtim. 

Kahverengi gözleri bana beklentiyle bakıyordu. “Benji?” 
dedi, ismim dudaklarında bir yakarış gibiydi. 

“Echo, çok güzelsin, mükemmelsin. Bir an durup sana 
bakmak istedim.” 

“Sana ihtiyacım var, Ben. Lütfen.” 

Ona doğru bir adım attım. Vücutlarımız neredeyse birbirine 
değecekti. Memelerinin sert uçları göğsümü yalıyordu. “Lütfen 
ne, Echo?” 

“Seviş benimle?” Sesi alçak ama kararlıydı. Bakışları berrak, 
iri ve arzu doluydu. 



Bensiz 


241 


Dudaklarımda bir gülümseme belirdi. “Bundan çok daha 
fazlasını yapacağım, Echo.” Aramızdaki mesafeyi kapattım. 
Vücudumu onunkine yasladım. Şortumun içinde ereksiyon 
halindeki erkekliğim ona olan arzumla yanıyordu. 

Kalçalarını avuçladım, boğazım öptüm. Eğildim ve memeleri 
arasındaki alanı öptüm. Dizlerimin üstünde durdum ve bacakla¬ 
rının arkasını, kalçasını kavradım. Kasığını öptüm. Nefesi kesildi 
ve parmaklarını saçlarıma doladı. Kafamı kaldırıp baktım. Sonra 
bacaklarını araladım ve ona tapmaya hazırlandım. 


16 


YENİ DOĞAN AŞK: TUTKU DENİZİ 

Echo 


* 


Nefes alamıyordum, hareket edemiyordum. Tek yapabildiğim 
saçlarına tutunmak ve nefes almaya çalışmaktı. Ayakta durmaya 
ve boğazımda, göğsümde gümbürdeyen nabzıma rağmen 
yutkunmaya çalışıyordum. 


Benim Benim, benim Benji’m, önümde dizlerinin üstüne 
çökmüştü. İki eliyle kalçamı kavramıştı. Bacaklarım açık bir 
şekilde ayakta duruyordum. Sırtım yay gibi kıvrılmıştı, başımı 
geriye atmıştım. O kadınlığımı yalarken ben de çığlık atmamaya 
çalışıyordum. Ama çığlık atmanın zaten imkânsız olduğunu fark 
etmiştim. Çünkü nefesim tümden kesilmişti. Ama haykırmam 
lazımdı, şarttı. Dokunuşunu hissetmeyeli çok uzun zaman 
olmuştu. Bu kadar iyi hissetmeyeli çok uzun zaman olmuştu. 
Teksas’tan geldikten sonra kendime hiç dokunmamıştım. Son 
orgazmım Benle yaşadığımdı. İhtiyaçla dolup taşıyordum, 
içimde büyüyen arzunun yerdiği baskıyla her yanım sızlıyordu. 
Çünkü suçluluk, acıma ve sarhoşluğuma rağmen Ben’e ihtiyaç 
duymuştum, onu istemiştim. Gözyaşlarımı tutmaya çalışıyor 
olsam da, viskiye rağmen kendimi toplamaya çalışsam da Beni 
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ve dokunuşlarını hayal ediyordum. Şimdi buradaydı. Bana 
dokunuyordu ve ben onu bir daha asla bırakmak istemiyordum. 
Tanrım, hayır. Bana dokunmayı kesmesini asla istemiyordum. 
Giyinmesine bile izin vermeyecektim. Sonsuza kadar çıplak 
kalmasını istiyordum. Devasa kaslı vücudunu yakınımda, sıcak 
tenini çıplak ve sert, kalın erkekliğini içimde istiyordum... ama 
şu anda tek istediğim, tek ihtiyacım olan, tek düşünebildiğim, 
kadınlığımın kıvrımlarını hayatında bundan daha lezzetli bir şey 
tatmamış gibi yiyip bitiren ağzıydı. Buna açtım, buna hasrettim. 
Başını tuttum ve onu kendime bastırdım. Dili kadınlığımda 
daha derine ulaşabilsin, şişmiş klitorisimi daha sert okşayabilsin 
diye kalçalarımı salladım. 

Ağzımdan dökülen sözcükleri duydum ama onları düzelt¬ 
meye çalışmadım. “Ben, durma! Ye beni, Ben, kadınlığımı ye... 
off, çok güzel, çok güzel... evet, evet!” 

Gürledi ve dilini kadınlığımda gezdirdi. Dilinin ucu klito¬ 
risime baskı yapınca sarsıldım. Dudakları o hassas, nazik sinir 
parçasını yutunca, emince, dilini üstünde gezdirince neredeyse 
ayaklarımın bağı çözülüyordu. Ağzının hareketleriyle işte bu 
şekilde dakikalar içinde zirveye ulaşmaya, ağzına doğru patla¬ 
maya hazır hale gelmiştim. O da bunu biliyor, hissediyor, duyu¬ 
yordu. 

Birden kadınlığımdan uzaklaştı, ayağa kalktı ve sözsüz itiraz¬ 
larımı görmezden geldi. Ona uzandım ama ellerimi tek eliyle 
tuttu, beni çevirdi. Sırtım ona dönüktü. İri vücudunu arkamdan 
bastırınca, kalın erkekliğini kalçama doğru dayayınca nefesim 
kesildi. Elleri memelerimi buldu. Meme uçlarımı kabaca kavrayıp 
sıktı, ta ki ben yüzümü buruşturana, nefesim kesilene, dizle¬ 
rimin bağı çözülene kadar. Her yerimdeydi, arkamdaki vücudu 
iri ve sıcaktı. Ağzı omuz başımdan boynuma, sonra boğazıma 
geçti. Kafamı çevirerek boğazımı gösterdim. Sunduğum şeyi 
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kabul etti. Boğazımı emdi. Kalçaları hâlâ arkamdaydı. İnledim 
ve kalçamı kalçalarına doğru hareket ettirdim. Baskıya, doku¬ 
nuşa ihtiyacım vardı. Kadınlığımın kıvrımları acıyor, klitorisim 
zonkluyordu. Orgazmdan uzaklaşıyordum ve tekrar o sınıra 
ulaşabilme ihtiyacıyla çığlık atabilirdim. 

Ellerimi bir elinde tutsak etmişti. Ona ulaşamayayım, 
şortunu istediğim gibi çıkaramayayım diye vücudumun ön 
tarafında tutuyordu. Çıplak olmasını istiyordum. Çıplak tenini 
tenimde istiyordum. Ama beni esir almıştı. Zirveye ulaşmama 
izin vermez diye mücadele etmeye cesaret edemiyordum. 
Boştaki eli göbeğimden aşağı inip kadınlığımı kavrarken hiç 
kımıldamadım. Ortaparmağı kıvrımlarıma dalarken ben nefes 
bile almıyordum. Avucu klitorisime baskı yaparken nefes almaya 
cesaret edemiyordum. Felç olmuş gibiydim. Buna o kadar çok 
ihtiyacım vardı ki bundan başka şey yoktu sanki. Bir parma¬ 
ğını daha, yüzükparmağını da ekledi. Parmakları eklem yerine 
kadar içimdeydi. Serçeparmağı ve işaretparmağı bacaklarımın iç 
tarafındaydı. Parmakları uzandı, kıvrıldı, sürtündü, içime girdi. 
Orgazmın yaklaştığını hissederken nefesim iniltiler halinde 
çıkıyordu. Parmakları meme ucumu çimdikledi. Karnım¬ 
daki ve kasıklarımdaki hareketi hissediyordum. Ağzı boğazıma 
sürtündü, dişleri nazik tenimi ısırdı. Kalçaları hareket ediyor, 
kumaşla kaplı erkekliğini kalçama doğru kaydırıyordu. 

“Ben...” diye soludum. Ona yalvarmak istiyordum ama neyi 
daha çok istediğimi bilmiyordum. Zirveye ulaşmayı mı, çıplak 
erkekliğini arkamda hissetmeyi mi, onu içimde hissetmeyi mi? 
Bunların hepsini aynı anda istiyordum. Ama sözcükler ağzımdan 
çıkmıyordu. Ben de kendi bildiği gibi hareket etmesine izin 
verdim. 

Belli ki onun kendi bildiği, benimle parmaklarıyla sevişmekti. 
Ta ki ben parmaklarının üstüne hareket edene, dizlerimden 
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bükülene, parmaklarını daha derinime alabilmek için bacakla¬ 
rımı ayırana, bir hayvan gibi kükreyene kadar. O parmaklarını 
aşağı yukarı daldırıp kıvırırken, avucunu klitorisime bastırırken 
ben kıvranıyordum. 

“Tanrım, Tanrım... Ben, lütfen durma, durma, izin ver boşa¬ 
layım, boşalayım, boşalayım...” Nefesim kesilmişti. Hiç utan¬ 
madan yalvarıyordum. 

Zirveye varmak üzereyken dizlerim birbirine kenetlendi. 
Neredeyse varmıştım, sınırda bekliyordum. 

Ama yine parmakları beni terk etti. İşte o zaman çığlık attım 
ve ona vurmak, saldırmak, onu tırmalamak için döndüm. Ama 


elleri yüzümü kavradı. Beni öpmeye başladı. Öyle bir öpüyordu 
ki ciğerlerimdeki nefesi çalıyordu sanki. Geri çekilmek zorunda 
kaldım. 

Koyu kahverengi bakışları alev alevdi, arzuyla kararmıştı. 
Başparmaklarını şortuna geçirdi ve şortu, kasığının V’si görü¬ 
nene, erkekliğinin başı meydana çıkana kadar hafifçe aşağı 
indirdi. Ona uzandım. Onu hissetmeye, beni o sınırdan geçir¬ 
mesi için istediği her şeyi yapmaya hazırdım. Ama elimi uzak¬ 
laştırdı, iki bileğimi de güçlü parmaklarıyla tuttu. Şortu hâlâ 
hafif inikti. İri erkekliğinin yarısını görebiliyordum ve bakışla¬ 
rımı ondan ayıramıyordum. Onu istiyordum. Dokunmak veya 
yalamak veya içimde hissetmek istiyordum. 

Arzudan ölecektim. O da bunu biliyordu. Arzumun bu 
noktaya kadar gelmesi için uğraşmış ve başarmıştı. 

Sonra ağır ağır gülümseyerek şortunu yukarı çekti. “Zirveye 
yakın mısın, Echo?” 

Başımı salladım ve bileklerimi çekiştirdim. “Evet, çok 
yakınım.” 

“Zirveye ulaşmak istiyorsun, değil mi?” Sesi alçak, pürüzlü 
ve talepkârdı. 
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“Çok fena hem de, Benji.” 

“Şortumu çıkar,” diye emretti. 

Bu buyurgan, idareyi ele alan Ben hoşuma gidiyordu. 
Sırıttım ve iç geçirdim. Önünde diz çöktüm. Şortunu yavaşça 
indirdim. Karnına doğru dimdik duran erkekliğini ortaya 
çıkardım. Gergindi, çok güzeldi ve ucunda bir ıslaklık vardı. 
Şortu ayağından çıkardı. Şortu bir kenara attım. Talimat vermesi 
için kafamı kaldırıp baktım. Sadece gülümsedi. Ben de ellerimi 
erkekliğine doladım. Elimden taşan uç kısmını ağzıma aldım. 
Sonra elimi boylu boyunca gezdirdim. Sonra eğildim ve erkek¬ 
liğini boğazıma kadar soktum. Sonra geri çekildim ve kafamı 
kaldırarak baktım. Dudaklarımdaki sıvıyı ve salyayı elimin 
tersiyle sildim. 

Onu tekrar ağzıma almak için eğildim ama o parmaklarını 
kulağımın üst tarafındaki saçlara doladı ve beni nazikçe ayağa 
kaldırdı. Dudakları dudaklarıma yapıştı. Bir kez daha beni 
kendimden geçene kadar öptü. Dili dilime dolanıyor, dudak¬ 
ları ağzımda hareket ediyordu. Eriyerek ona karıştım. Ellerim 
umutsuz bir açlıkla vücudunda dolanıyordu. O da aynısını yapı¬ 
yordu. 

Geri çekildi, gözlerime baktı. Bakışlarındaki vahşilik bana 
oyunun bittiğini söylüyordu. Oyalanmak yoktu, kovalamaca 
yoktu. 

Çok haklıydım. 

Beni olduğum yerde yatağa doğru çevirdi. İri elleri kalçala¬ 
rımı sert bir şekilde kavradı. Salyayla kaplı erkekliğini kalçama 
dayadı. Saçlarımdan bir tutamı eline sıkı sıkı dolayınca nefesim 
kesildi. Beni yatağın üstüne doğru eğince bir zevk iniltisi koyu¬ 
verdim. Yanağımı yatağa bastırdım ve avucuyla omurgamı okşa¬ 
masını izledim. Beklenti içindeydim ve zorlukla nefes alıyordum. 
Elleri saçlarımı bıraktı ve kalçamı kavradı. Sonra bacaklarımın 
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arasına uzandı ve kadınlığımın girişine ulaştı. îki parmağını 
ıslaklığıma daldırdı ve bana biraz daha yaklaştı. Bir elimi bacak¬ 
larımın arasına soktum ve ona uzandım. Sert erkekliğini tuttum 
ve kadınlığıma doğru çektim. İçime girince rahatlayarak inledi. 
Bir avucu omurgamda gezindi, kalçamda durdu. Bacaklarımı 
kocaman ayırdım ve yataktan destek aldım. Sonra Ben inleyerek 
derinlerime daldı. 

O içimi doldururken inledim. Geri çekilip tekrar dalınca 
çığlık attım. Ellerimi çarşafa doladım ve kendimi geriye ittim. 
Elleri kalçalarımı tutup beni kendine çekerken ben de inli¬ 
yordum. Tanrım, bu çok güzeldi. Çok çok güzeldi. Beni alıyor, 
sahipleniyordu. Hayatımda hiçbir şeyi bu kadar sevmemiştim. 
Hayatımda hiçbir şeyi sonsuza kadar devam etmesini isteyecek 
kadar çok istememiştim. Bu doluluk hissi, bu adamın benim 
olduğunu bilme, onun olduğumu bilme, ona ne isterse vere¬ 
bilecek olduğumu bilme hissinin sonsuza kadar sürmesini isti¬ 
yordum. Ona vermek istediğim, hayatımda boyunca kimseye 
vermediğim şey neydi? Teslimiyet. Her zaman bir şeyleri ben 
yönlendirmiştim, kontrol her zaman bendeydi. Ben istediğimi 
her zaman almıştım. Çünkü böyle şeylerde erkeklerin ihtiyaçları 
basit olurdu. Hiçbir zaman da çok uzun sürmezdi. Bu yüzden 
ihtiyacım olanı alabilmek için kontrolü hep elde tutmuştum. 

Marcus’tan sonra kimsenin üstümde kontrol sahibi olmasına 
izm vermemiştim, bir an için bile savunmasız olmaya dayana¬ 
mamıştım. 

Ama Ben’le bu nefes almak kadar kolaydı. Onun yanında 
güvendeydim. Kendime ona ihtiyaç duyma iznini verebilirdim. 
Onunla bir ömür boyu savunmasız olabilirdim ve bunun 
güvenli, korunaklı olduğunu bilirdim. 

Düşünmeye yer, zaman yoktu. Sadece doluluk hissi, 
içimdeki iri erkekliğinin hareketleri, avuçlarının sırtımı ve 
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kalçalarımı, kalçalarımın sıkı kıvrımlarını okşayışı vardı. 
O derinlerime dalarken kalçalarımın kıvrımları dümdüz 
olmuştu. 

“Ben... Ben?..” Bu bir yalvarıştı ama ne için yalvardığımı 
bilmiyordum. 

“Evet, bebeğim. Konuş benimle.” 

“Daha fazla... daha fazlanı istiyorum.” 

“Hepsi sende, Echo.” 

Kafamı salladım çünkü yeterli değildi. Bu ağır, nazik hareket¬ 
leri yeterli değildi. “Daha sert.” Söyleyebildiğim tek şey buydu 
ama beni anlayabilmiş gibiydi. 

Eğildi ve sırtımdan öptü. Sonra saçlarımı bir eline aldı. Diğer 
eliyle belimden tuttu. Bu şekilde derin ve sert bir hamle yaptı. 
O kadar sertti ki kalçalarım sallandı. Nefesim kesildi. Bu tek 
hamleyle bile neredeyse zirveye ulaşacaktım. 

“Bir daha!” dedim. 


“Böyle mi istiyorsun, Echo?” diye gürledi. Derinlerimdeydi, 
dişlerini sıkarak konuşuyordu. Onun da arkamda titrediğini, 
zirveye yakın olduğunu biliyordum. 

“Tanrım, evet. Sert ol, Ben. Kaba ol. Dayanabilirim. Böyle 
istiyorum.” En derinimdeki gerçeğimdi bu. 

Daha önceki sekslerimde her zaman kontrol bende olduğu 
için hiçbir erkeğe istediği şeyi istediği şekilde yapma özgürlüğü 
vermemiştim. Ben le kendimi özgür hissediyordum. Kendime 
istediğim şeyi yapma, en derin sırlarımı arzulama özgürlüğü 
verebilirmişim gibi hissediyordum. İçimden bir his Ben’in bu 
derinlikleri keşfedeceğini ve bana istediğimi bile bilmediğim 
şeyleri vereceğini söylüyordu. 

İnledi ve saçlarımı daha sıkı tuttu. Kafamı geri çekti. Avuçla¬ 
rımı yatağa dayadım ve doğruldum. Sırtım yay gibi kıvrılmıştı, 
belimi yatağa bastırmıştım. Ayaklarım dümdüzdü, kalçamı 



Betisiz 


249 


yukarı doğru kaldırmıştım. Ellerimle kendimi geriye ittim ve bir 
sonraki hamlesine hazırlandım. 

“Hareket etme, Echo,” diye İnledi. “Hiç kıpırdama ve bırak 
seni seveyim.” 

Kafamı kollarımın arasına aldım ve vücuduma baktım. 
Görünüş çok güzeldi. Sarkan, sallanan memelerimin arasından 
birleşme noktamıza kadar her yeri görüyordum. Hafifçe dışa¬ 
rıda duran ve parlayan erkekliğini görebiliyordum. Dişlerimi 
sıkarak inledim ve kendimi geriye iterek birleşmemizi, erkek¬ 
liğinin içime gömülüşünü izlemeye devam ettim. Ağır hayaları 
da görüş alanıma girdi. Şimdi tamamen içimdeydi. Hayaları 
tenime çarpıyordu. 

Tanrım. Bunu izlemeyi daha önce hiç istememiştim. Ama 
şimdi her şeyi görmek istiyordum. Kıvrımlarımın onun irili¬ 
ğini içine alabilmek için gerilişini görmek istiyordum. İçimi 
ve erkekliğinin yükünü içime boşalttığını görmek istiyordum. 
Zirveye ulaşırken yüzündeki ifadeyi, ben kendi zirvemdeyken 
yüzümdeki ifadeyi görmek istiyordum. 

İşte zirvem de gelmişti. Kahretsin... çığlık attım ve yatağa 
yapıştım. Erkekliğini, içime girişini, çıkışını, tekrar girişini, ağır 
hayalarının tenime vuruşunu izlemek için gözlerimi açtım. İkiye 
ayrılmıştım. Sanki elektrikli bir tel kadınlığımı deliyor ve her bir 
sinir ucumu birbirine bağlıyordu. Kadınlığım alev aldı, kasıldı 
ve içimde büyüyen basınç patladı. Ağlıyordum, hıçkırıyordum. 
Bütün vücudum güçlü, sert hamlelerle titriyor, sarsılıyordu. 

Erkekliği derinimdeyken duraksadı. Titriyordu. Gerildiğini, 
hayalarmın semsert olduğunu hissettim. Kalçamı iki eline aldı 
ve beni yerden kaldırdı. Beni kendine doğru çekti, parmak uçla¬ 
rımda durmamı sağladı. Sonra beni geriye doğru çekti. Ellerinde 
macuna dönmüştüm. Beni şekillendirmesi için ağlıyor, hıçkı¬ 
rıyor, yalvarıyordum. 
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“Ahh... Echo...” diye inledi. Geri çekildi ve tekrar derin ve 
sert bir hamleyle içime girdi. Vücudum öne doğru eğildi. Bir 
zevk akını beni esir aldı. Bu mest hali o kadar kuvvetliydi ki 
canım yanıyordu. 

“Boşal, Benji. İçime boşal,” diye yalvardım. “Üstüme boşal. 
Ya da ne istiyorsan onu yap. Al beni, seviş benimle, tüket beni.” 

“Seni sonsuza kadar sevsem nasıl olur?” dedi. Sığ hamleler 
yaparak benimle alay ediyor gibiydi. 

“Evet, ben de seni sonsuza kadar sevmek istiyorum... ama 
Ben bir şey diyeceğim.” 

“Söyle Echo.” 

“Sus da boşaldığını hissedebileyim.” 

“Bitmesini istemiyorum. Sonsuza kadar sürsün istiyorum.” 

Ama az önce boşaldığım için o kadar hassas, o kadar gevşemiş, 
o kadar doymuştum ki başka bir hamleyi kaldıramadım. Vücu¬ 
dunun vücudumla bir kez daha birleşmesini kaldıramadım. 
Sadece ona dokunmak, onu hissetmek, çıkan ıslak, yoğun 
sıvının sıcaklığını hissetmek istiyordum. Ama vücudunun bir 
hamlesini daha kaldıramazdım. Bu daha önce hiç yaşamadığım 
bir sorundu. 

Ben onu itmeme izin verdi ve ayağa kalktı. Yatağın kena¬ 


rına yattım. Önümde gururlu bir şekilde sallanan ıslak parlak 
erkekliğine hayranlık içinde baktım. Ben titriyor, inliyordu. 
Kasları sertti ve gerilmişti. Erkekliğini ellerime aldım ve boylu 
boyunca okşadım. Kalçalarını öne doğru iterek elime hamle 
yaptı. Bakışları bakışlarımdaydı. Öne doğru eğildim ve dudak¬ 
larını erkekliğinin başına sardım ve başını emdim. Sonra dilimi 
çıkardım ve sıkı, esmer tenindeki kendi tadımı aldım. Sonra 
dilimi başında gezdirdim. Ellerimle nazik ve ağır ağır okşamaya 
devam ediyordum. İnledi, önümde sallandı. Yıkılmak, patlamak 
üzereydi. 
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Onu izliyordum. Erkekliği ağzımdayken bir yandan da ona 
bakabilmek için kafamı yana çevirdim. Bakışlarını tenimde bir 
alev gibi hissediyordum. Elimle hayalarını kavradım, sıktım, 
masaj yaptım, inledi. Vücudunun gerildiğini hissediyordum. 
Bakışlarımı ondan ayırmadım, sırtımı yay gibi kıvırdım ve erkek¬ 
liğini sert ve hızlı bir şekilde okşadım. Bir yandan da birbirimizi 
izliyorduk. Erkekliğini aşağı çektim, elime doğru hamle yaptı. 

Erkekliğinin başını yaladım, dilimi ucunda gezdirdim ve onu 
tattım. “Üstüme boşal, Ben. Her tarafıma boşal.” 

“Echo, geliyorum...” 

Yoğun, beyaz bir sıvı fışkırttı. Önce dudaklarıma geleni 
yaladım. Sonra hem içerden hem dışarıdan boğazıma aktı. 
Kalçalarını esnetmiş, kıpırdamadan duruyordu. Ağır hayalarına 
masaj yaptım. Tohumlarını akıtan muhteşem erkekliğini boylu 
boyunca okşadım. Erkekliği elimde kıpırdanırken inledi ve bir 
dalga daha fışkırttı. Bu defaki göğsüme, memelerimin arasına 
geldi. Sıvı, memelerime ve meme uçlarıma, karnıma gelsin diye 
vücudumun açısını değiştirdim. O da ağırlaşmış gözlerle beni 
izliyordu. 

Sonra bir kez daha esnedi ve elime doğru hamle yaptı. Erkek¬ 
liğinin başını yaladım. Dudaklarımı erkekliğine doladım ve onu 
boğazıma kadar içime aldım. Vücudumun açısını değiştirdim. 
İyice derine ulaştı ve bir dalga daha fışkırttı. Sıvı ağzıma gelsin 
diye geri çekildim. Sıvıyı yuttum ve emdim, ta ki Ben nefes 
nefese bir halde çekilene kadar. 

Yanıma yatağa çöktü. Ben de yanına yattım. Menisi tenimde 
soğuyordu. 

Ben beni göğsüne doğru çekti. “Vay be, Echo.” 

“Vay be, Ben,” dedim. 

Sesi kulaklarımda alçak, doymuş, halinden memnun bir 
mırıltıdan ibaretti. “Çok uzun zamandır seninle bu şekilde 
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sevişmeyi hayal ediyordum. Gerçekten düşünmüştüm. Kalçanı 
benim için ayırdığını ve seni arkadan aldığımı hayal etmiştim.” 

“Hayalindeki kadar güzel oldu mu?” diye sordum. 

“Echo, çok daha güzeldi,” dedi. Beni kendine çekti. Kalçamı 
sıcak, güçlü eliyle kavradı. 

Bir an böyle kaldı. Sonra doğruldu, odamı inceledi ve yerde 
duştan kalma havluyu bulup aldı. Nazik, dikkatli ve sevgi dolu 
bir biçimde tenimi temizledi. Havluyu tekrar tekrar katlayıp 
silerek beni tertemiz yaptı. 

Sonra beni kollarına aldı, yatağa yattı. Kafam göğsündeydi. 
Kalp atışları kulaklarımdaydı. Üstümüze battaniye örttü. 

Saniyeler içinde uyuyakaldık. 

Tenime vuran güneş ışığı, alarm veren işeme duygusuyla 
uyandım. Ben’in eli kalçamdaydı. Ben’in elinden kurtuldum 
ve çıplak bir halde odadan çıkıp tuvalete gittim. İşim bittiğinde 
Brayden’ın bir not bıraktığını fark ettim. Sabah erken bir saatte 
çıktığını, biraz mahremiyet istediğimizi bildiğini, geri dönme¬ 
sinde bir sorun olmadığında onu aramamı söylüyordu. 

Sırıttım. Bu biraz zaman alabilirdi. 

Yatak odasına girip kapıyı kapattığımda Ben’in uyandığını ve 
beni izlediğini fark ettim. Yatağın ucunda durdum ve mükemmel 
vücuduna, yoğun kaslarına, esmer tenine, kahverengi gözle¬ 
rindeki açlığa, dağınık saçlarının alnına dökülüşüne hayran 
hayran baktım. Vücudunun kıvrımlarını ve çarşafın altına doğru 
kaybolan V’yi gözlerimle takip ettim. Pazıları kalındı. Ellerini 
başının altında kıvırmıştı. Kısacası mükemmeldi ve benimdi. 
Yatağa kıvrıldım ve çarşafı çekerek ereksiyon halindeki erkekli¬ 
ğini ortaya çıkardım. Kucağına oturdum ve kollarımı boynuna 
dolayarak onu öpmeye başladım. Elleri vücudumda dolaştı, 
belime indi ve kalçamı kavradı. Dokunuşuna doğru kıpır- 
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dandım ve kalçamı ellerine doğru ittim. Güçlü elleriyle kalçamı 
kavradı ve ben mırıldanacak duruma gelene kadar okşadı. Kedi 
gibi gerinerek her bir kasımı esnettim ve kucağına yerleşerek 
bacaklarımı beline doladım. Dizlerimi yatağa dayadım. Yüzüm 
boynuna gömülmüştü, burnum saçlarındaydı. Elleri kalçamı 
bırakmıyordu. Bırakmasını da istemiyordum. 

Hatta... 

Dudaklarımı kulağına dayadım. “Hey, Benji?” 

“Aşkım?” 

Bunu bu kadar kolayca söylemesi ve bu sözcüğüyle kalbimin 
gümbürdemesi beni şaşırtmıştı. Bir an geri çekilerek ona baktım. 
Kalbim korkudan değil sevinçten gümbürdüyordu. 

Düşüncelerimi bir kenara bıraktım ve kalçamı hafifçe 
salladım. “Bunu sevdim.” 

“Ben de.” 

Kulak memesini ısırdım ve fısıldadım. “Ama ben daha fazla¬ 
sını istiyorum.” 

“Nasıl daha fazla?” diye sordu. Ama parmak uçları kalçamın 
arka tarafındaki kıvrıma doğru İlerliyordu. 

“Evet, öyle. Evet, bebeğim.” Bu sevgi sözcüğünü denemek 
için söylemiştim. Daha önce bir erkeği seviyormuşum gibi 
bile yapmamıştım. Bu yüzden sevgi sözcüklerine yabancıydım. 
Omzunu ısırdım ve elleri daha önce hiçbir erkeğe izin verme¬ 
diğim bir bölgeyi keşfederken gevşemiş bir halde durdum. En 
sonunda, kalçamı ayırdı ve boşluğu takip etti. “Evet, tam oraya 
dokunmanı istiyorum, Benji.” 

Bir parmağıyla girişi buldu ve hafifçe baskı yaptı. “Burası mı?” 

Soluk soluğa inledim. “Hı hı.” 

“Emin misin?” 

“Yavaş yavaş, bebek. Sen... oraya dokunan ilk ve tek erkeksin.” 
Yüzümü göğsüne gömdüm ve parmaklarımı omzuna geçirdim. 
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Bir eliyle kalçamı ayırdı. Diğer eliyle bir parmağını bu sıkı 
kıvrıma doğru bastırdı. 

“Böyle güzel oluyor mu, Echo?” 

“Evet!” diye soludum. O şekilde bastırınca içime girmişti. 
Sadece parmağının ucuydu giren ama yine de hiç dokunulma- 
dığım bir yere, erkeğim için hâlâ bakire olduğum bir yere doku- 
nulmuştu. 

“Kadınlığına dokun, Echo.” 

Hemen dediğini yaptım. Çünkü ihtiyacım olan şey buydu. 
Hiçbir şey yapmadı. Sadece parmaklarımı zonklayan bölgeme 
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koymamı bekledi. Derin bir nefes aldım. Her yanım gerilmiş 
ve içimde bir roket patlamıştı. Parmağının çevresindeki kıvrım¬ 
ların iyice gerildiğini hissettim. Kadınlığım sırılsıklamdı. Meme 
uçlarım sertleşmişti. Şimdi eksik tek bir şey vardı: Kalçala¬ 
rımı hareket ettirdim ve aşağı doğru kaydım. İçime girdi ve 
kalın erkekliği kıvrımlarım arasındaki yerini aldı. Dopdolu 
bir halde sızlıyordum. Bacaklarımı karnıma doğru çektim ve 
iyice yerleştim. Şimdi hayalarına kadar içimdeydi. Bir kolumu 
boynuna doladım. Dudaklarımız birbirini buldu ve birbirimizin 
nefesini kesecek şekilde öpüşmeye başladık. 

“Daha fazla,” diye soludum. 

Parmağını kıvırdı. Gönülsüz bir şekilde çekildim ama parma¬ 
ğını içime sokunca nefesim kesildi. O kadar gerilmiştim ve 
doluydum ki sanki evren vücudumun nabız gibi atan gerilimin- 
deydi. 

O kadar güzel bir sızıydı ki. 

İkimiz de hiç kıpırdamadık. Kendimi bu yeni, lezzetli hisse 
alışmaya bıraktım. Bunun doğru yapıldığı zaman ne kadar güzel 
hissettirdiğini duymuş ve okumuştum ama inanmamıştım. 
Şimdiye kadar. Bu Ben le benim keşfettiğimiz, sınırı aştığımız 
bir şey olacaktı. Sanırım yeni favorimiz bu olacaktı. 
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Kalçalarımı kıvırarak içimdeki parmağı yeniden hissettim. 
Yaşadığım hissin güzelliğiyle dişi aslan gibi kükredim. Üstüne 
yattım, yerleştim. Vücudu altımda kaskatı bir sığınak gibiydi. 
Bana destek oluyor, ağırlığımı kolayca taşıyordu. 

Hareket etmem lazımdı. Bu ihtiyaç içimde aniden başlayan 
bir ateş gibiydi. Dudaklarımı kalbinin üstüne, göğsüne 
bastırdım. “Kımıldama, Benji bebeğim,” diye fısıldadım ve 
kalçalarımı salladım. 

Ah, evet. Ah, bu çok güzel oluyordu. Erkekliği kadınlığımın 
gergin dudakları arasında kaydı. Parmağı beni arka taraftan 
uyarıyordu. Edepsiz, yaramaz, mükemmel bir şekilde dopdolu 
hissetmemi sağlıyordu. Ben kötü olmayı seviyordum. Benin 
edepsiz kızı olmayı seviyordum. 

Sanki aklımı okuyor gibi, Benin dudakları kulağıma ulaştı. 
“Sen benim edepsiz lazımsın, değil mi, Echo? Bunu seviyorsun 
değil mi? Böyle olmayı seviyorsun.” 

“Evet. Çok kötüyüm.” 

Eli kalçamı bıraktı, kalçamın yuvarlığını okşadı ve bir tara¬ 
fıma sert bir şaplak attı. “Çok kötüsün.” 

Çığlık attım. Şaplak beni şoke etmişti. Parmağının daha 
derine girdiğini bile zor fark ettim. Kalçam yandı. Aynı anda çift 
zevk almanın verdiği dolulukla sızlıyordum. Elini acıyan tenime 
koydu ve kalçamın diğer tarafına şaplak attı. Tekrar çığlık attım. 
Şimdi parmağının ikinci eklemine kadar içimdeydi. Canım 
acıyacak gibiydi ama acımıyordu. Ya da acıyordu da bu doyama- 
dığım bir acıydı. 

Dişlerimi sıkarak, “Bir daha,” dedim. Kadınlığımı erkekli¬ 
ğinin üstünde kaydırdım. 

Kalçama tekrar şaplak attı. O kadar güzel bir şekilde yanı¬ 
yordu ki. Parmağını daha derine soktu. Diğer tarafa da şaplak 
attı. Parmakları kalçamın kaslarını ve tenini sıkıyordu. Daha 
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derine giremedi. Bu hisle inledim. Kendimi edepsiz, vahşi, ilkel 
hissediyor, umutsuzca hareket etmek istiyordum. 

Ben’in erkekliği zonlduyordu. Arzudan acı çektiğini bili¬ 
yordum. Parmaklarımı klitorisimde gezdirdim. Bir an için 
kendime dokunmamı söylediğini unutmuştum. Parmaklarımın 
baskısını hissedince beni çarpan yıldırımla küfretmek zorunda 
kaldım. 

“Kahretsin,” diye inledim. Kalçamı salladım. “Off. 
Kahretsin.” 

“Çok güzel hissettiriyorsun, Echo. O kadar güzel hissettiri¬ 
yorsun ki dayanamıyorum.” 

“Tahmin bile edemezsin, Ben. Tahmin bile edemezsin.” O 
kadar yavaş hareket ediyordum ki hareket bile sayılmazdı. Tenin 
tene fısıldaması gibiydi. “Kıpırdama, Ben. Bırak seninle sevi¬ 
şeyim.” 

“Ne istersen.” 

“İstediğim sensin. Sen her şeyimsin.” Bunların nereden çıktı¬ 
ğını bilmiyordum. Ama hepsi doğruydu. Bu anın samimiyeti, 
bana dokunuşu, içimi birçok açıdan dolduruşu gerçekleri söyle¬ 
memi sağlamıştı. “Zirveye ulaşırken çığlık atacağım, Ben. Çığlık 
atacağım ve senin adını haykıracağım.” 

Ağzımı ağzına götürdüm. O kadar doluydum ki sadece 
dudaklarımı dudaklarının karşısında tutabiliyordum. Ağır 
ağır hareket etmeye başladım. Bir aşağı bir yukarı hareket 
ediyor, içime girdiğini ve içimden çıktığını hissediyordum. 
Her bir hareketle inliyordum. Elleri hareketlerimi takip etti. 
Parmağını içimde tutmaya devam ediyordu. Ağzımı ağzından 
çektim, dudaklarımı göğsüne bastırdım ve teninde gezdirdim. 
Meme ucunu buldum, yaladım ve ısırdım. Bu hareket küfret¬ 
mesine ve derinlerime dalmasına sebep olmuştu. Diğer meme 
ucunu da ısırdım. Aynı tepkiyi aldım. Acısını azaltmak için 


meme ucunu yaladım. Kalçam iyice hızlanmıştı. Şimdi Ben 
de benimle birlikte hareket ediyordu. Bütün evren, içimdeki 
karmaşık, imkânsız düğüme sıkışmış kalmıştı sanki. Bütün 
yıldızların sıcaklığı kasıklarımda toplanmıştı ve kadınlığımı 
sızlatıyor, ciğerlerimi ağırlaştırıyor, kalbimi gümbür gümbür 
attırıyordu. 

Şimdi hızlı ve sert bir şekilde hareket ediyordum. Ellerimi 
göğsüne dayayarak üstüne abanmıştım. Zirveye yakın olmak 
için kendime dokunmama gerek yoktu. Zaten bu bir zirve 
değildi, bütün hislerin doruk noktasıydı. Bu orgazm çarpı aşk 
çarpı sonsuzluktu. Onun inleyişleri benimkilere karışmıştı. 
Vücutlarımız kıvrımlı dalgalarla hareket ediyor ve birleşiyordu. 
Birbirimizde kaybolmuştuk. Bağırıyor, küfrediyorduk. Bunlar 
müzik gibiydi, biz birlikte bir senfoniydik. 

Sonra bir elini bacaklarımın ortasına götürdü, parmaklarıyla 
klitorisimi buldu ve okşadı. Gergin bir gitar teli gibi kopmuştum. 

Tiz bir sesle, “BEN!” diye çığlık attım. 

“Sana yetiştim Echo, ben de geliyorum, öyle bir geliyorum 
ki,” diye gürledi. 

Her şey, ikimizin de zirveye ulaştığı o küçücük ana indir¬ 
gendi. O anda mükemmel bir birlik vardı. Bakışlarımız ve 
vücutlarımız birbirine mühürlenmişti. 

Parmağı içime bir giriyor bir çıkıyor, birleşmemizi taklit 
ediyordu. Bense üstünde parçalara ayrılıyor, haykırıyor, üstünde 
tekrar tekrar hareket ediyordum. O da hamlelerine devam 
ediyordu. İçimde patladığım, sıcak bir sıvı fışkırttığını hissettim. 
İçimdeki evren gözeneklerimden, damarlarımdaki alevden, 
kanımdaki sıcaklıktan taşıyordu. Sadece çığlık atabiliyordum. 
Tenini ısırdım, ta ki bağırana kadar. 

Boşaldık, boşaldık, boşaldık. Bu, ikimizi de yıkayan bir 
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Bittiğinde, yakışıklı, seksi yüzünü avuçlarımın arasına aldım 
ve kahverengi gözlerine baktım. “Seni seviyorum, Ben,” diye 
fısıldadım. Az önce olanlar gerçeği çıkarıp bulmuştu içimden. 
Bu gerçeği özgür bırakmıştı. Sözcükler kendi kendine dökül¬ 
müştü. Tekrar tekrar söylüyordum. Bu cümlenin doğruluğu, 

t 

derinliği beni alt üst etmişti. “Seni seviyorum, seni seviyorum... 
seni seviyorum, Ben, çok seviyorum.” 

Ağzı ağzımı buldu. Dudakları titriyordu. Gözyaşlarını 
hissettim. Benim gözyaşlarını mıydı bu onun gözyaşları mıydı 
bilmiyordum, umursamıyordum da. “Seni çok seviyorum, 
Echo.” 


Daha fazla dayanamayınca uzandım ve elini çektim. Beni 
anladı ve elini kalçamdan çekti. Aniden bir boşluk hissederek 
şaşırdım. 

Ben kalktı, ellerini yıkadı ve banyodan bir havlu aldı. Beni 
temizledi. 

îşi bittiğinde yanıma uzandı. Bense yüzükoyun yatmıştım ve 
kendime gelmeye çalışıyordum. 

Ona sırıttım. “Günaydın.” 

Söylediğimin saçmalığında, az önce yaptığımız şeyden sonra 
böyle yersiz bir şey söylememe güldü. “Günaydın.” 

“Seni seviyorum,” dedim. Yaşadığım en yoğun seksin yarat¬ 
tığı etki olmadan söyleyebiliyor muyum diye bakmak istemiştim. 
Başarabildiğimi görünce sırıttım. Bunu söyleyebilmek güzel bir 
histi. “Her sabahımız böyle başlasın.” 

“Kalçandaki parmağımla mı?” 

“Ya da erkekliğinle.” 

Bakışları ısındı. “Erkekliğimi kalçanda mı istiyorsun?” 

“Hem de nasıl. Biraz çalışmamız gerekiyor ama olacak.” 

“Hadi beni sevdiğin kısma dönelim.” 

“Evet hadi,” dedim. 
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Ellerimi tuttu ve beni kendine çekti. Kucağına kıvrıldım, 
başımı göğsüne dayadım. Bir eli saçlarımda bir eli kalçamdaydı. 
Böyle kuvvetli bir orgazmdan, böyle güçlü bir aşk ilanından 
sonra bu şekilde kucaklanmak, böyle tutulmak çok fazlaydı. 
Çok güzel ve çok fazlaydı. 

Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. Ben gözyaşlarımı sorgu¬ 
lamadı. Bana sarılmaya devam etti. En sonunda kafamı çevirip 
ona baktım. “Seni bütün benliğimle seviyorum, Ben Dorsey.” 
Avucumu yanağına dayadım ve ağzına doğru fısıldadım. “Çok 
delice bir şey. Bir saniye önce düşerken şimdi kalkmış gibiyim. 
Bu aşk o kadar büyük ki canım yanıyor, o kadar çok ki korku¬ 
tuyor. Hem çok büyük hem çok fazla.” 

Beni olduğum yerde çevirdi ve nazik bir şekilde yatağa 
bastırdı. Esmer teni, kasları ve aşkla dolu gözleriyle iriydi, yakı¬ 
şıklıydı. “Düşebilirsin, Echo. Ben seni tutarım. Çünkü ben de 
düşüyorum ve senin de beni tutman gerek.” 

“Ne pahasına olursa olsun, şimdi ve daima.” 

Sonra tekrar birleştik. Bu defaki ağırdı. Yeni doğan aşkın 
kırılganlığıyla ikimiz de yeni doğmuş bir tay gibiydik. Birlikte 
hareket ederken kalbim dörtnala koşuyordu. Bana sarılıyor, beni 
kucaklıyor, beni seviyordu. Ben de onu, uzun zaman gizlenmiş 
ve barajdan serbest kalan bir nehir gibi akan tutkuya yeni açılmış 
bir kalple seviyordum. 

Birlikte zirveye ulaştığımızda, ikimiz de fısıldıyorduk: Seni 
seviyorum, seni seviyorum, Tanrım, seni seviyorum... 
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AŞKA DÜŞMEK 

Ben 


Bir Yıl Sonra 

Alkışların gürültüsü sağır edici boyuttaydı. Sahne arkasında 
durdum ve Echo the Starsın Echo’nun olayından yaklaşık 
bir buçuk sene sonra ilk canlı performansları için şehrimizde 
sahneye çıkmalarını izledim. Kylie’nin ailesinin plak şirketiyle 
anlaşmışlardı. Calloway’ler onları yönlendirip yardım edince 
Echo the Stars şehrin her yanında insanların çığlık çığlığa dinle¬ 
diği bir tarz yakalamıştı. Bu sırada ilk albümleri Miles To Your 
Door’u çıkarmışlardı. Bu mini albüm niteliğinde kısa bir çalışma 
olmuştu. Altı aydan bile kısa bir süre içinde ilk gerçek albümleri 
Sweet Refrain’i çıkarmışlardı. Grup olarak çok sayıda YouTube 
videosu paylaşmışlardı. Brayden’la Echo düet videolarına devam 
etmişlerdi ama grup olarak bugüne kadar canlı performans sergi- 
lememişlerdi. Bu performansta, artık O+K olarak anılan Oz ve 
Kylie’nin ön grubu olarak çıkacaklardı. Onlardan sonra Harris 
Mountain Boys, son olarak da Colt’la Nell sahneye çıkacaktı. 

Grup üyeleri çalgılarıyla birlikte sahnedeki yerlerini almaya 
başlayınca alkışlar zirveye ulaştı. Atticus taburesine yerleşti ve 
bateri çubuklarını salladı. Will yan yana duran stantlardan bir 
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gitar, bir banço, bir de elektrogitar aldı. Mim basgitarını aldı 
ve göğsüne doğru yerleştirdi. Vance kemanını çenesinin altına 
koydu ve akorunu yapmaya başladı. Echo sahnede yoktu. 
Kuliste kalabalığın çığlık atacağı, ıslıklayacağı, tezahürata başla¬ 
yacağı anı bekliyordu. 

Brayden sahnenin merkezindeki yerini aldı. Sırım gibiydi. 
Mandolini omzuna astı ve kopçasını taktı. Açıyı ayarladı, sonra 
mikrofona uzandı. “Heyy millet, n’aber?” diye bağırdı. Kalabalık 
çığlık attı. Brayden sahnedeki herkese tek tek baktı. “Bi’ dakka 
ya, biri eksik.” Sırıtarak Echo’ya baktı. Echo’nun çok heyecanlı 
ve sahneye çıkmaya hazır olduğu belliydi. 

Kalabalık, “Echo!” diye çığlık attı. “ECHO!” 

Sevgilim heyecanlıydı, sırıtıyor parmak uçlarında zıplı¬ 
yordu. Bütün ışıklar söndü ve Echo karanlıklar içinde sahneye 
çıktı, mikrofona geçti. Atticus, GÜM GÜM GÜM diye melo¬ 
diye girdi. Brayden daha yumuşak, karmaşık, alçalıp yükselen 
bir melodi çalmaya başladı. Vance uzun, alçak bir melodiyle 
başladı, buna Mim’in basgitarıyla çaldığı derin, yumuşak bir 
nota eşlik etti. Son olarak Will karmaşık melodiyi gitarından tiz 
bir notayla bitirdi. Dinleyiciler sürekli çığlık atıyordu. Sahnenin 
ışıkları açılıp da grubun her bir üyesi aydınlanınca sessizlik oldu. 
Echo ile Brayden aynı ışık ve mikrofonu paylaşıyorlardı. 

Echo’nun sesi yükseldi ve dolu konser alanını sardı. Bu uzayıp 
giden tatlı, büyülü bir sesti. Sanal bir etkiyle iç içe geçmişti. 

Sonra melodi sona erdi ve Echo sözlere girdi. Birkaç dizede 
bir Brayden ve Mim ona eşlik ediyordu: 

“Bir arı, ah küçük bir an sürdü 

Uzun agıdımı neşeye çevirmek 

Acımdan kurtulmak 

Yalnız olmadığım bilmek 




262 


Jasinda Wilder 



Bir an, ah küçük bir bakışla 
Tek bir dokunuşla, şans eseri 
Yalnız olmadığımı biliyorum 
Bütün acımı, aşkım 
Sen alıp götürdün 
Rüzgârla birlikte 
Bütün acımı, aşkım 
Kederimi, suçluluğumu 
Yalnızlık kalem 
Yıkılıyor, yıkılıyor. 

Bir an, ah küçük bir an sürdü 

Uzun ağıdımı neşeye çevirmek 

Acımdan kurtulmak 

Yalnız olmadığımı bilmek 

Bir an, ah küçük bir öpücük 

Mutluyum, neşende kayboluyorum 

Hislerim gözlerinin kahvesinde yitiyor 

Ah, maziyi gömdük ahlarımızla 

Bütün acı ve suçluluk 

Hepsi yıkıldı, ördüğüm duvarlarla birlikte 

Yıkılıyor, yıkılıyor 

Aşkım, ah 

Aşkım, ah 

Düşüyor, düşüyorum 

Sende kayboluyorum 

Hep sende kalacağım 

Beni al ve sakla 

Benimle birlikte düş 

Benle söyle, soluklan, benle kal 

Çünkü artık sen varsın 

Sadece sen 



Bensiz 


263 


öpücüğü, dokunuşu, aşkı 
Tek sözcüğü, tek bakışı 
Her şeyi değiştiren 
Beni ağlatan, sevindiren 
Beni acıdan çekip alan 
Bana yalnız olmadığımı gösteren 
Tek bir anda, ah 
Tek bir öpücükle 
Biliyorum ki 

Her şey düzelecek, düzelecek 
Çünkü birlikte. 

Düşüyor, düşüyoruz. ” 


Grup, sözler bittikten sonra birkaç dakika daha çalmaya devam 
etti. Echo mikrofonda dans ediyor, hafifçe sallanıyor, başını 
sallıyor, dönüp arkadaşlarını izliyordu. Bütün çalgılar melodiye 
girdikleri sıranın tersi bir sırayla melodiyi sona erdirdiler. En sona 
Atticus kaldı. Sonra sahne ışıkları kapandı ve kalabalık karan¬ 
lıkta tezahürata başladı. Işıklar tekrar açıldı. Echo ile Brayden 
birbirine sarılıyor, gülüyordu. Echo mikrofonu eline aldı. 

“Tekrar sahnede olmak harika bir duygu. Çok uzun zaman 
oldu, hatta birçok açıdan bir ömür geçmiş gibi geliyor.” Dönüp 
bana baktı, gülümsedi. Sonra dikkatini tekrar dinleyicilerine 
verdi. “Echo the Stars’ın son canlı performansından beri benim 
için çok şey değişti. Aslında her şey değişti. Çoğunlukla da ben. 
önce aşkı buldum. Uyandım ve çevreme bakındım. Etrafımda- 
kileri görebilmem için önce dibe vurmam, iyice dibe vurmam 
gerekiyordu.” Döndü ve grup arkadaşlarına baktı. “Bu çocuklar 
benim ailem. Atticus, Vance...” Sesi kesildi. Bir sonraki ismi 
dramatik bir şekilde söyledi. “William Wolf... benim kızım 
Mim, tatlı güzel Memphis ve tabii ki en yakın arkadaşım, 
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kardeşim Brayden. Bu çocuklar benim her zaman yanmaday¬ 
dılar. Ben bunu göremeyecek haldeydim sadece. Çocuklar, artık 
farkındayım. Çok teşekkürler.” 

Sonra bana baktı, gülümsedi, beni gösterdi. Kafamı salladım. 

Echo kalabalığa döndü. “Burada olmamın bir diğer sebebini 
öğrenmek ister misiniz? Hayatın güzel olduğunu anlamama 
yardım eden en önemli kişi.” Sahnede ilerledi ve yanıma geldi. 
Kolumdan tutarak çekiştirdi. Direndim ama dediğini yaptım. 
Ona karşı koyamıyordum. Beni sahnenin önüne ve merkezine, 
spot ışığının altına götürdü. Brayden elini omzuna koydu ve 
bana doğru yaslandı. Echo diğer tarafta kolunu belime doladı, 
yanağını göğsüme dayadı ve mikrofona konuştu. “Mükemmel 
değil mi? Tahmin bile edemezsiniz. Burada olmamın sebebidir 
o. Ben olmasaydı burada olamazdım. Ölümüne içiyor olurdum. 
Ben ve Brayden, her ikisi de mükemmeller. Bu arada içkiyi 
bıraktım. On üç ay oldu ve tek bir damla bile içmedim.” 

Kalabalığa baktım. Bir an Echo, Oz ve Kylie, Colt ve Nell’in 
buraya çıktıklarında gördüklerini gördüm: Sırıtan, gülen 
binlerce yüz, havada eller, cep telefonu ışıkları, insan ve gürül¬ 
tüden oluşan bir deniz. Çok heyecan vericiydi. 

Olduğum yerde dönmek, dizimin üstüne çökmek, haftalardır 
yanımda taşıdığım yüzüğü çıkarmak istedim. Ama yapmadım. 
Colt ve Nell’in, hatta Kylie ve Oz’un evlilik teklifi videolarını 
izlemiştim. Bu teklifler çok tatlı ve romantikti. Ama bu bana 
göre, bize göre bir şey değildi. Konu bu olduğunda ben daha 
geleneksel bir adamdım. Bir planım vardı ve buna bağlı kala¬ 
caktım. Sadece birkaç resmi haber almayı bekliyordum. 

Dakikalar geçti, Echo bana döndüğünde yüzünü elle¬ 
rimin arasına aldım ve onu öptüm, ta ki kalabalık ıslıklayana 
ve Brayden iğrenmiş gibi bir ses çıkarana kadar. Güldüm ve 
sahneden inerek konserin geri kalanını izleyeceğim yere gittim. 
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Konserleri bittiğinde grubun eşyalarını toplamasına ve bunları 
araçlarının arkasına yüklemelerine yardım ettim. Çıktıkları 
turun ilk durağı olan Memphis’e bu araçla gideceklerdi. Bütün 
işler bittiğinde The Harris Mountain Boys sahnedeydi. Grupla 
birlikte sahne arkasına geçtik ve konseri izledik. 

En sonunda sahne arkasında Echo’yla baş başa kalabildim. 
Onu duvara dayadım ve nefessiz kalana kadar öptüm. “Seninle 
gurur duyuyorum, Echo,” dedim. “Seni seviyorum.” 

Kafasını kaldırıp baktı. “Orada bir an evlenme teklif 
edeceksin sandım.” 

“Hayal kırıklığına mı uğradın?” 

Kafasını salladı. “Hayır. Evet derdim ama...” 

“Bu bize göre bir şey değil.” 

Sırıttı ve çenemden öptü. “Hayır, değil. Beni bunu bilecek 
kadar iyi tanıdığına sevindim.” 

“Konu bu olduğunda geleneksel bir adamım.” 

Bakışları aydınlandı. “Yani evlenme teklifi etme planın var?” 

Yalandan bir umursamazlıkla omuz silktim. “Dedikoduları 
ne doğrularım ne yalanlarım.” 

“Edeceksin işte! Edeceksin!” 

“Bir gün,” dedim. Dudaklarımı boynuna bastırdım. Elbise¬ 
sinin ön kısmını açtım ve göğsünün kıvrımını öptüm. Sonra iz 
bırakacak kadar sert bir şekilde emdim. “Yarın da olabilir, seneye 
de.” 


Echo, “Seneye olmasa iyi olur,” diye soludu. “O kadar sabre- 
demem. Yarın da yola çıkıyoruz.” 

“İkisinin arasında bir zaman o zaman.” 

“Ama sana bir şey söylemek istiyorum. Bir süredir bunu 
düşünüyordum. Teklif etmeden önce bilsen iyi olur.” Sesinde bir 
ciddiyet vardı. İki göğsünün arasındaki tatlı vadide gezinirken 
yüzümü kendinden uzaklaştırdı. “Ben, dinler misin lütfen?” 
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Doğruldum ve gülümsedim. 

“Söyle bakalım.” 

“Evlendiğimizde soyadımı değiştirmek istemiyorum. Babam 
yüzünden değil, annem yüzünden. Soyadım beni ona bağlıyor.” 

Onu kollarıma aldım ve kendime çektim. “Echo, bebeğim, 
sen yasal, duygusal, zihinsel ve fiziksel olarak benim olduğun 
sürece soyadınla istediğini yapabilirsin. Seni seviyorum ve 
seninle evlenmek istiyorum, o kadar.” 

“Ama sen geleneksel bir adam olduğunu söyledin, bu yüzden 
ya senin soyadını almam ya da ikisini birlikte kullanmam gere¬ 
kiyor...” 

Bir parmağımı dudaklarına koyarak onu susturdum. “Sen 
Echo Leveaux’sun. Bu senin benliğin.” 

“Ben şeninim, Ben. Her şekilde karın olmak istiyorum.” 
“Önemli olan da bu.” 

Kafasını kaldırıp sırıttı. “Ee, bunu teklif olarak alabilir 
mıyız? 

Kafamı salladım. “Olmaz. Benim bir planım var. Sana o 
soruyu sorup sen evet diyene kadar sayılmaz. Bu işler böyle 
oluyor. Ayrıca yüzük de olması lazım.” 

»• w «* | I 

Yuzuğu aldın mı? 

Yüzük şu anda cebimdeydi ama hiç bahsetmedim. “Belki 
evet belki hayır. Şimdi soru sormayı bırak. Böylece o soruyu 
sorduğumda şaşırmış gibi yapabilirsin.” 

Daha fazla ısrar etmedi ve beni öptü, ta ki onunla orada 
duvarın dibinde sevişmeye hazır hale gelene kadar. Kendimi 
tutmayı başardım. İyi ki de öyle yapmışım çünkü biraz sonra 

Brayden geldi ve bize yirmi dakika içinde yakındaki bir resto- 

« 

randa rezervasyon yapıldığını, The Harris Mountain Boys, 
Callovvay ler, Oz ve Kylie, kısaca herkesin hazırlanması gerek- 

» v « • t» 1 i. 

tığını söyledi. 
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Üç ay sonra, en sonunda turne bitmişti. Echo ve diğerleri, yolda 
üç ay geçirdikten sonra bugün eve dönmüşlerdi. Vanderbilt’te 
yardımcı koç olarak çalışma saatlerim elverdiğince onların 
yanına gitmiştim. On sekiz aydır bu pozisyondaydım, işi öğren¬ 
miştim ve saha kenarında sahada olduğumdan daha iyi oldu¬ 
ğumu fark etmiştim. 

İki hafta önce Tennessee Titanların koç ve yönetim ekibiyle 
ilk resmi iş görüşmemi yapmıştım. Bu sabah aramış ve sonucu 
söylemişlerdi. 

Artık Ulusal Futbol Ligi’ndeki bir takımın koç ekibine giren 
tarihteki en genç kişiydim. Kısmen babamın etkisi sayesinde 
artık ofansif koçtum. Adamları beni Vanderbilt’te izlemeye 
ikna etmiş, koçlarla konuşmuştu. Onlar da bendeki potansiyeli 
görmüşler, görüşme yapmayı kabul etmişlerdi. Beni çok beğen¬ 
mişlerdi. 

Artık yönetimde master derecem ve koç olarak bir kariyerim 
vardı. Son dört aydır cebimde duran yüzük devreye girmek 
üzereydi. 

Echo, Biz geldik, diye mesaj attı. Nerdesin? 

Onu neredeyse bir aydır görmüyordum. Eğitimimi hızlı bir 
şekilde tamamlamaya çalışırken bazen konserlerine gideme¬ 
miştim. Son bir buçuk yıldır günde on sekiz saatimi bu işe ayır¬ 
mıştım. Programı mümkün olduğu kadar çabuk tamamlamak 
istemiştim. Yüzlerce saatlik teypler izlemiş, antrenmanlara katıl¬ 
mıştım. Ayrıca Echo’yla zaman geçirmiş ve mümkün olduğu 
kadar çok konsere gitmeye çalışmıştım. 

Ama hepsine değerdi. Hepsi bu kadar çok sevdiğim kızla 
evlenmeye hazırlık planımın bir parçasıydı. Hayatımda bir 
yönüm ya da onu ve bizi destekleyecek bir imkânım yokken ona 
evlenme teklif edemezdim. Onun müzik kariyeri iyi gidiyordu 
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ama ben o başka bir şeye odaklanmak zorunda kalmasın diye 
yine de kendimizi garanti altına almak istiyordum. 

Eve git. Sana not bıraktım. 

Bu biraz gizemli oldu. 

Hahahaha (kötü adam gülüşü) 

Neler planlıyorsun? 

Eve git ve notu oku Echo. 

İyi. 

Güzel 

Hemeyse şapşal 

Fannie Mae Dees parkına gelmesini söyleyen notu bulmasını 
bekledim. 

Şu anda parka gidiyorum. Neden orada buluşuyoruz? Çok 
yorgunum, dün sabahtan beri yoldayız. 

Cevap vermedim. Park, Bray’le kaldıkları eve sadece birkaç 
mahalle uzaklıktaydı. Aslında çoğunlukla ben de onlarla 
kalıyordum. Geldiğini gördüm. Suyun üstündeki ilk dilek 
mumunu gördüğü anı yakaladım. Eli ağzına gitti. Durdu ve 
kaldırımdaki muma baktı. Sonra çardağın altında onu bekle¬ 
diğimi gördü. Mumlardan oluşan yolda, bana doğru ilerledi. 
Mumları, o önemli konuşmayı yaptığımız masanın çevresinde 
daire şeklinde dizmiştim. Patikayı oluşturan mumlar küçük 
mumlardı ama beni çevreleyenler, beyaz silindir şeklindeki 
büyük mumlardı. Bulabildiğim en büyük mumları kullan¬ 
mıştım. Bunlardan yüzlerce vardı. Hava alacakaranlıktı. Gün 
ışığı, yerini turuncu bir akşama bırakıyordu. Mum ışıkları 
havada hafifçe titriyordu. 

önümde durdu. Gözleri çoktan dolmuştu. Neyseki o gece 
giydiği beyaz elbiseyi giymişti. Ama bu sefer üstünde sutyen ve 
muhtemelen altında iç çamaşırı vardı. 

Alçak sesle, “Selam,” dedi. 
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“Selam.” Üstümde yeşil bir polo tişört vardı. Sol tarafında 
Titanların logosu, sağ tarafında da ismim vardı. 

Echo kıyafetlerime, tişörtüme baktı. Kaşları çatıldı. “Ben? Bu 
tişört tahmin ettiğim şey anlamına mı geliyor?” 

Bunu istediğimi, onlarla görüşmeyi beklediğimi 
ama iş görüşmesine gittiğimi veya işi aldığımı bilmiyordu. Yani 
şu ana kadar bilmiyordu. 

Başımı salladım. “Evet, bebeğim. Şu anda Ulusal Futbol Ligi 
tarihindeki en genç koça bakıyorsun. Ofansif koç.” 

Neşe içinde çığlık attı, zıpladı ve kollarıma atıldı. “BEN! 
Seninle gurur duyuyorum! Ne zaman öğrendin?” 

“Bu sabah.” Onu yere bıraktım, ellerim kalçasını kavradı. “İş 
görüşmesini iki hafta önce yaptık ama sana söylemedim. Kesin¬ 
leşince söylemek istedim.” 

Bana sırıttı ve belime sarıldı. “Harika. Koç kıyafetleri içinde 
çok seksi görüneceksin. Kulaklık filan da takacak mısın acaba?” 

Güldüm. “Evet, sanırım.” 

“Süper. Benim sevgilim Ulusal Futbol Ligi’nde koç olmuş.” 
Boğazımı, çenemi, dudaklarımı öptü. “Mumların ne işi var?” 

O beni öperken ben de cevap verdim. “Geleneksel bir adam 
olduğumu söylemiştim, değil mi? Bunu yapmak için bir işim 
olmasını beklemiştim. Artık var.” 

Geri çekildi. Kahverengi gözleri umutluydu. “Neyi yapmak 
için, Benjİ?” 

Cebimdeki yüzük kutusunu çıkardım ve açtım. Dizimin 
üstüne çöktüm. “Echo Leveaux, seni tarif edemeyeceğim kadar 
çok seviyorum.” Duygularımı bir kenara bırakmak ve sözcükleri 
düşünmek zorunda kaldım. “Bu konuşmayı yazmaya çalıştım 
ama hiçbir söz doğru gelmedi. Tek bildiğim seni sevdiğim, 
sonsuza kadar seninle olmak istediğim. Bugünüm, geleceğim ol, 
Echo. Benimle evlenir misin?” 
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Sevinçten ağlayarak bana sarıldı. İkimiz de kaldırıma doğru 
düştük. Ağırlığını göğsüme verdim ve elimdeki siyah kadife 
kutuyu tuttum. Üstümde yatıyor, hem gülüyor hem ağlıyordu. 
Yüzüğü kutudan çıkardı, sol elinin yüzükparmağına geçirdi. 
Sonra ağzı ağzımı buldu. 

Beni öperken gözyaşları ve kahkahalar arasında, “Evet,” diye 
fısıldadı. Dudaklarında tuz tadı vardı. “Ne zaman evlenebiliriz?” 


Güldüm. “Çok heveslisin?” 

Başını salladı. Yüzü boynumdaydı. “Mümkün olduğu kadar 
çabuk olsa?” 

Yanağını okşadım. “Echo, bebeğim, nasıl istersen öyle 
yaparız. Sanırım ailemiz ve arkadaşlarımız da olur, değil mi?” 
Omuz silkti. “Evet, sanırım olur.” 

“Annem gelinlik seçmene yardım olmayı çok ister,” dedim, 
“îster mi?” 


Yüzünü kendime doğru çevirdim. “Echo, tabii ki ister. 
Annem seni seviyor, babam da öyle. Onlar da bu teklifi en az 
benim kadar sabırsızlıkla bekliyorlardı.” 

“Ben bir buçuk senedir hazırım, Benji.” Bakışlarımız mühür¬ 
lendi. 

“Dediğim gibi, doğru zamanda olmasını istedim.” 

Beni tekrar öptü. Üstümden çekilerek ayağa kalktı. “Hadi 
eve gidelim. Kutlama yapmak istiyorum.” 

“Kutlamayı nasıl yapacağız peki?” diye sordum. 

Elbisesinin eteğini beline kadar kaldırdı. Altında iç çama¬ 
şırı yoktu. “Tabii ki yatağımızda çıplak olarak.” Bana kalçasını 
salladı ve koştu. Peşinden gittim. 

Onu yakalamama izin verdi. Az daha eve kadar dayanama¬ 
yacaktık. 





SON 

Echo 


Altı Ay Sonra 

Bir düğün organize etmenin bu kadar çok iş gerektireceğini kim 
bilebilirdi? 

Sanırım ben dışında herkes. Davet edecek ailem olmayınca 
daha kolay olur diye düşünmüştüm ama öyle olmamıştı. Tanı¬ 
dığımız herkesi davet ettik, gruptan herkesi ve varsa onlara eşlik 
edecek biri, büyükannemler, Oz ve Kylie, the Harris Mountain 
Boys, yani bizimle iyi bir arkadaşlık kuran Buddy Helms, Amy 
Irons ve Gareth Fink, Ben’in ailesi ve Echo the Stars’ın yapımcısı 
ve plak şirketi olan Callovvay’ler. Bu kadardı. 

Bugün büyük gündü. Çok gergindim ama bu heyecanlı bir 
gerginlikti. Hazırdım, çok hazırdım. 

Düğün çok güzel olacaktı. Bir kilise ayarlamıştık ve töreni 
yapması için San Antonio’dan Peder Mike’ı çağırmıştık. 
Düğün de kiliseye uzak olmayan bir salonda yapılacaktı. Her 
şey mükemmeldi. Calloway’ler ve Dorsey’ler düğünün bütün 
masrafını karşılamışlardı. İlk başta karşı çıkmıştım. Nell ve Colt 
inanılmaz insanlardı ama benim düğünümün parasını neden 
onlar ödesinlerdi ki? Ben onların plak şirketiyle çalışan bir 
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kızdım sadece. Ama sonra Ben bana Colt ve Nell’in onun için 
ikinci bir anne baba gibi olduğunu, Colt’un aklını başına topla¬ 
masına yardım ettiğini ve bir süre için Nashville’i terk etme, her 
şeyden bir süre uzaklaşma fikrini de onun verdiğini söylemişti. 
İşte o zaman Colt ve Nell’in sadece harika yapımcı ve turne arka¬ 
daşı değil, aynı zamanda harika insanlar olduğunu anlamıştım. 
Cana yakınlardı, cömertlerdi, bana yatırım yapmışlardı. Nell ve 
Becca yani Ben in annesi gelinliğimi seçmeme yardım etmişti. 
Beni ve Mim’i bekârlığa veda partisi olarak spaya götürmüşlerdi. 

Annem ve büyükannemlerle büyümüştüm ben, başka 
kimsem yoktu. Hiçbir zaman çok arkadaşım olmamıştı. Ama 
şimdi birdenbire kendime rağmen beni sevmeye kararlı olan 
insanlarla dolmuştu hayatım. Becca ve Jason beni sanki her 
zaman onlarlaymışım gibi ailelerine kabul etmişlerdi. Beccayla 
her hafta buluşup kahve içiyorduk. O kadını çok seviyordum. 

Grubumdakiler her zaman yanımdaydı, beni seviyorlar, 
bana güveniyorlar, yalnız olmadığımı hissettiriyorlardı. Konu 
içki olduğunda kontrol altında kalmama yardım ediyorlardı. O 
krizimden sonra iyileşme sürecimin başlarında, bir daha aynı şeyi 
yaşamamamın tek yolunun her zaman ayık kalmak olduğunu 
fark etmiştim. Bu berbat bir şeydi, özellikle de Bray ve grubun 
diğer üyeleri bir konserden sonra parti yapmak istediğinde. 
Beni de dahil etmeyi denemişlerdi ama onların yanında olup 
içmemek çok zor oluyordu. Her zaman kendimi düzeleceğime, 
bunun sadece bir problem olduğuna ikna etmeye çalışıyordum. 
Bana bir sabah erken saatlerde mutfak masasında, hayatta her 
zaman problemler yaşayacağımızı, hiçbir şeyin hiçbir zaman 
kolay olmadığını ve olmayacağını hatırlatan Becca olmuştu. Ben 
de ayık kalmaya devam ettim. 

İşte buradaydım, bir şapelin giyinme odasında aynanın 
önünde dikiliyordum. Becca gözlerimin altını bir peçeteyle 
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kuruluyordu. Nell gelinliğin duvağıyla uğraşıyordu. Brayden 
yanımda dikiliyordu. Smokiniyle çok yakışıklıydı. Benim sağdı- 
cımdı. Kylie de buradaydı, gözü yaşlı bir halde bizi izliyordu. 
Onunla değişik bir ilişkimiz vardı. İlk başta biraz gergindik ama 
sonra oturup konuşmuş ve aramızdaki gerilimi sona erdirip 
arkadaş olmuştuk. O da Ben’in sağdıcıydı. Hatta esprisini yaptı¬ 
ğımız gibi Ben’in nedimesiydi. 

Becca, “Tamam,” dedi. Ben derin bir nefes alıp kendimi 
toplarken gülümsedi. “Hazır mısın?” 

Başımı salladım. “Hazırım.” 

Şapelin arkasındaki kapının önünde durdum ve yanımda 
büyükbabamla birlikte bekledim. Onun koluna tutunurken 
büyükbabam güçlü ve sertti. Birbirimize baktığımızda bakışla¬ 
rının sımsıcak olduğunu gördüm. 

Kapı açıldı. Düğün marşının çaldığını duydum. Marşı tabii 
ki grubum çalıyordu. Vance kemandaydı, Mim basgitarını çalı¬ 
yordu, Will bançodaydı, Atticus trampetteydi. Kylie Ben’in 
yanındaydı. Ben’in gözleriyse benim üzerimdeydi. Gelinliğim 
askısızdı, boncuklarla süslü kalp şeklinde bir yakası vardı. 
Gevşek, uzun tülden bir duvakla tamamlanıyordu. Gelinlik 
vücudumun kıvrımlarına oturuyordu. Görür görmez beğen¬ 
miştim. İstediğim gelinliğin bu olduğunu, Ben’in bunu görünce 
gözlerinin yuvalarından fırlayacağını anlamıştım. Ben’e yaklaş¬ 
tıkça büyükbabamın elini daha çok sıkıyordum. Ben’in nefes 
almakta zorlandığını gördüm. Kilisenin ortasında üstüme ada¬ 
mamak için kendini zor tuttuğunu biliyordum. 

Yeminimi okumadan önce toplanan kalabalığa göz gezdirdim. 
Brayden’a baktım, gözlerinde ikimiz adına hissettiği mutluluk 
vardı ama aynı zamanda bir ağırlık, keder de. Bu bir süredir olan 
bir şeydi. Detayları bilmiyordum ama ona daha sonra sormayı 
kafamın bir köşesine yazdım. 
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Kylie’ye baktım. Gri nedime elbisesiyle harika görünüyordu. 
Bana cana yakın bir şekilde gülümsedi. Oz onun yanındaydı. 
Colt ve Titanlardan Ben’in yakın olduğu birkaç oyuncuyla 
birlikte Oz da Ben’in sağdıçlarından biriydi. Zaten bu sağdıçlar 
bile bir kızı bayıltmaya yeterdi. Üç futbol oyuncusu da iriydi ve 
değişik bir çekicilikleri vardı. Sonra bir de Colt vardı. Diğerle¬ 
rine göre daha olgundu ve mavi gözleri ve siyah saçlarıyla yaşma 
göre çok seksiydi. O sırada en uzun boylu Oz’du. Neredeyse bir 
doksandı. Diğer futbol oyuncuları kas olarak ondan daha yapılı 
olsalar da o da kendine göre oldukça yapılıydı. Dövmelerle, 
küpeli kulaklarıyla oldukça sert ve kaba duruyordu ama insanın 
kalbini durduracak kadar yakışıklıydı. Sonra bir de benim 
müstakbel kocam vardı. Bana göre içlerinde en seksi oydu. 

Uzundu, smokin sanki onun için dikilmiş gibi üstüne otur¬ 
muştu. Bakışlarımız buluştuğunda gözleri parladı. 

Derin bir nefes aldım ve elimdeki kâğıttan okumaya 
başladım. “Ben, sana ne söyleyeceğimi düşünürken zorlandı¬ 
ğımı söylemem lazım. Hiçbir şey yeterli gelmedi. Seni sonsuza 
kadar seveceğimin sözünü verebilirim ama zaten evlendiğimiz 
için bu anlaşılıyordur diyorum. Beyaz giyeceğim ilk ve son 
gün... hatırladın mı? Sana sadık olacağıma da söz verebilirim. 
Nasıl kalbimi göğsümden söküp atamıyorsam sana da ihanet 
edemem. Hayatın her koşulunda yanında olacağıma, sana baka¬ 
cağıma, destek olacağıma, arkadaşın, ruh eşin, partnerin olaca¬ 
ğına söz verebilirim. Bu tıpkı müzik gibi benliğimin bir parçası. 
Son olarak tek söyleyebileceğim seni sevdiğim. Şimdi ve daima, 
ne pahasına olursa olsun.” Yutkundum. Ben elimi sıktı. 

Ben boğazını temizledi. “Benim söyleyeceklerim daha bile 
kısa. Bunları yazmadım çünkü kalbimden geçenleri söyleye¬ 
ceğim. Seni bütün varlığımla ikimiz de yaşadığımız sürece ve 
öteki dünyada artık ne varsa orada seveceğime söz veriyorum. 


Bensiz 
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Hayatın önümüze çıkardığı her zorlukla, başarıda, macerada 
yanında olacağıma söz veriyorum. Seni seviyorum, Echo. Sen 
benim her şeyimsin. Şimdi ve daima, ne pahasına olursa olsun.” 

Güldüm ve açıklamak için ailelerimize baktım. “Yeminlerimizi 
birlikte yazmadık ve birbirimize söylemedik. Ama aynı sözlerle 
bitirmişiz.” Ağlamak üzereydim. Devam etmek için kendimi 
topladım. “Bu birbirimiz için yaratıldığımızı gösteriyor bence.” 

Yapmamız gereken bir şey daha vardı. Küçük, örtüyle kaplı 
bir masada beyaz dört mum vardı. Büyük bir mum ortada duru- 
| yordu, çevresinde üç mum vardı. Biri sağda, biri solda, biri de 
önünde. Bir mum yaktım, Ben de bir mum yaktı, ikimiz elimiz¬ 
deki mumlarda üçüncü küçük mumu yaktık. Sonra bu küçük 
mumu büyük mumu yakmak için kullandık. Bu mum töre¬ 
ninde bir ekstra vardı. Bir tanesi benim için, bir tanesi Ben için 
ve bir tanesi de annem içindi. Annemi temsil eden mumu bir 
an için tuttum, aleve baktım ve anneme dua ettim. Bu benim 
için özel bir andı. Onun özlemini bir kenara ittim, gözyaşlarımı 
tuttum ve mumu Ben’le birleşmemi temsil eden büyük mumun 
yanına bıraktım. 

Peder Mike elimi tuttu ve Ben’in eline bıraktı. “Echo, Ben’i 
iyi günde, kötü günde, hastalıkta sağlıkta, ölüm sizi ayırana dek, 
ne pahasına olursa olsun, kocan olarak kabul ediyor musun?” 
Bizim yeminlerimizdeki ifadeyi de eklemişti. 

“Evet,” dedim. Sesim güçlü, gözlerim ışıl ışıldı. 

“Ben, Echo’yu iyi günde, kötü günde, hastalıkta sağlıkta, 
ölüm sizi ayırana dek, ne pahasına olursa olsun karın olarak 
kabul ediyor musun?” 

“Evet.” 

“Teksas eyaletinin ve daha ziyade İsa’nın bana verdiği yetkiye 
dayanarak sizleri karı koca ilan ediyorum.” Sevdiklerimize 
döndü. “Size Bay ve Bayan Dorsey’yi takdim edeyim!” 
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İşte olmuştu. Artık Ben in karışıydım. Kendimi mutlulukla 
dolup taşacak gibi hissediyordum. 

Benle birlikte kilise koridorunda yürüdük. Grup, 
Parachute’ten “Forever and Always”i çalıyordu. Mim o blues 
tarzı sesiyle vokalleri yapıyordu. 

Kilisenin basamaklarına ulaştığımızda sevdiklerimiz bizi 
çevrelemişti bile. Ailemiz ve arkadaşlarımız bizi kutlamak için 
bekliyordu. 

Colt bana sarıldı. İri, dövmeli kollarını omuzlarıma dola¬ 
mıştı. Bizi tebrik etti. Nell yanağıma dokundu ve benimle birlikte 
ağladı. Kayınpederim olan ama babammış gibi hissettiğim Jason 
Dorsey de vardı. Ben’inkilere çok benzeyen kahverengi gözleri 
sevgiyle dolup taşıyordu. Büyükannemle büyükbabam Ben’in 
annesinin yanındaydı. Gülüyorlar, birbirilerine sarılıyorlardı. 
Herkes bu kutlamanın bir parçası olduğu için çok mutluydu. 

Atticus, Vance, Will ve Mim sırayla bana sarıldılar. Bizi 
tebrik ettiler, beni sevdiklerini söylediler. Bir de Brayden vardı. 
Ona daha başka bir sarılmıştım. Uzun süren, gözyaşlarıyla dolu 
bir kucaklama olmuştu. 

Pirinç yağmuru, arkadaşlarımın ve Ben’in ailesinin, 
artık benim de ailem olan bu insanların neşeleri. Herkes çok 
mutluydu. Her şey kocaman, güzel bir rüyaydı sanki. 

Çok güzel bir rüya. Hiçbir zaman sahip olacağımı düşün¬ 
mediğim bir rüya. Beni benimseyen bir aile. Bana saygı duyan 
arkadaşlar. Beni sevecek bir adam. Ben kendimde bir şey göre¬ 
mezken bende bir şeyler gören bir adam. Beni olduğum gibi 
seven bir adam. Bana hayat boyu ilham olacak bir adam. Daha 
ne isterim? 


-SON- 




Adi Geçen Şarkilarin 

Çalma lîstesî 


Bu kitabın gelecekte, Seninle ve Benimle’den on sekiz veya yirmi 
yıl sonra geçtiğini söylemem lazım. Ama bu bir bilimkurgu kitabı 
değil ve ben zamanda yolculuğu tartışacak değilim. Bu yüzden bu 
küçük teknik meseleyi görmezden geleceğiz ve buradaki müzik¬ 
lerin bu karakterlerle bağlantılı olduğunu varsayacağız. Umarım 
bu şarkıları ve onları ortaya çıkaran sanatçıları en az benim kadar 
beğenirsiniz. Bu sanatçıları destekleyin. Sanatı destekleyin. 


Clare Dunn’dan “Cowboy Side of You” 

Passenger’dan “Let Her Go” 

The Band Perry’den “Better Dig Two” 

Eric Church’ten “Give Me Back My Hometown” 

Rascal Flatts’ten “What Hurts The Most” 

Brad Paisley ve Alison Krauss’dan “Whiskey Lullaby” 
Brantley Gilbert’tan “Country Must be Country Wide” 
Gloriana’dan “Doing It Our Way” 

Brantley Gilbert’tan “More Than Miles” 

Jake Owen’dan “The One That Got Away” 

The Eli Young Band’den “Even If It Breaks Your Heart” 
The Wreckers’tan “Leave The Pieces” 

Joel Crouse’dan “Oh Juliet” 

Sarah Jarosz’dan “Broussard’s Lament” 

Crooked Still’den “Henry Lee” 

Crooked Still’den “Undone in Sorrow” 

Simon & Garfunkel’den “Anji” 

Gregory Alan Isakov’dan “3 A.M.” 

Brown Bird’den “Ebb&Flow” 

Parachute’ten “Forever and Always” 
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